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Τάξις es una revista cuyo objetivo es proporcionar un lugar para trabajos de 

actualidad filosófica, debates, posiciones críticas, interpretaciones textuales y relecturas, 
orientadas a problemáticas éticas. 

El nombre evoca una doble cuestión que está ya presente en los orígenes de la 
filosofía. Por un lado, Τάξις es el término con el que el personaje platónico Sócrates 
designa su compromiso filosófico y vital. En el pasaje 28d7 de la Apología leemos: “Pues 
la verdad es lo que voy a decir, atenienses. En el puesto en el que uno se coloca porque 
considera que es el mejor o en el que es colocado por un superior, allí debe, según creo, 
permanecer y arriesgarse sin tener en cuenta ni la muerte ni cosa alguna más que la 
deshonra”; y agrega poco después que “sería indigno (…) que (…) ahora, al ordenarme el 
dios, según he creído y aceptado, que debo vivir filosofando y examinándome a mí mismo 
y a los demás, abandone mi puesto por temor a la muerte o cualquier cosa” (Ap. 29a). 
Literalmente, en un sentido muy general, el término puede traducirse como 'orden', 
‘cargo’, ‘deber’, y era un término castrense que designaba la disposición del frente del 
ejército en el avance de la batalla. Por extensión entonces refiere al lugar particular que 
cada uno de los miembros del ejército tenía, lo cual era especialmente importante en la 
formación hoplita; allí, en el avance con escudos trabados entre los guerreros, que 
formaban una verdadera pared, cada uno de los puestos era fundamental, ya que, al 
dejar su lugar uno de los hoplitas, toda la pared se debilitaba. Esto es lo que deberíamos 
entender cuando Sócrates dice que prefiere morir, aun siendo objeto de un juicio injusto, 
antes de abandonar su Τάξις, el lugar en que Apolo lo situó para bien de los atenienses.  

Τάξις designa así un compromiso vital que se traduce en la perspectiva socrática 
de que lo importante no es vivir, sino vivir bien (Critón 48b7). Las implicaciones de este 
‘vivir bien’ nos comprometen con una vida examinada, que tiende a promover la 
racionalidad y el compromiso de nuestros actos. Esta actitud crítica, auténtica y abierta es 
la que representa el espíritu de nuestro doctorado y de la orientación que alienta al 
Centro de Investigaciones Éticas Dr. Ricardo Maliandi. Es por esto que hemos elegido el 
nombre de la publicación, pensando tanto en el lugar de responsabilidad en el que nos 
reconocemos como intelectuales situados en nuestro espacio, como en el valor de cada 
particularidad y singularidad que se suma a ella, sin la cual la fuerza de la totalidad no 
sería la que tiene. Así, es nuestra aspiración que el Centro de Investigaciones Éticas “Dr. 
Ricardo Maliandi” y el Doctorado en Filosofía del Departamento de Humanidades y Artes 
de la UNLa encuentren también su anclaje y su lugar de crecimiento común en las páginas 
de la Revista de Filosofía Τάξις.  
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Primera Página 

 

 

En este número comenzamos con una propuesta poco usual en el 

contexto de la reflexión filosófica: la meditación sobre la experiencia de la 

angustia y de los temores que la humanidad ha vivido con ocasión de la 

pandemia, y que sus autores -dos profesores españoles, los doctores J. H. 

Marcelo y José Luis Guzón- presentan bajo un título desafiante: “La Fobología. 

Miedo y miedos, una aproximación filosófica”. Su originalidad será 

seguramente estimulante y es nuestro deseo que, junto con las demás 

propuestas de este número, se dé lugar a nuevas meditaciones cercanas a las 

emociones e inquietudes humanas. El tema de las fobias, que parece venir a 

reemplazar en la actualidad a los miedos ancestrales que los seres humanos 

siempre hemos tenido, tiene aquí su espacio de reflexión desde la mirada 

fenomenológica, con el valor agregado de que imprimen en la presentación 

temática de los miedos un cierto énfasis pedagógico.  

El artículo que le sigue, “Las contradicciones reales (Continuidades y 

diferencias con el planteo de Alfred Sohn-Rethel)”, es uno de los fecundos 

resultados de los problemas abiertos en los diversos pliegues de la tesis 

doctoral de Cristián Sucksdorf. El lector se encontrará allí con una 

interpretación de Marx que asume la temática de la filosofía desde la 

antigüedad hasta nuestros días, desde las míticas diferencias entre Platón y 

Aristóteles reflejadas en la pintura de Rafael -sin olvidar la mención a las 

disputas medievales en torno a la oposición entre realismo y nominalismo-, 

hasta los debates de nuestros días en las voces de los filósofos 

contemporáneos, revisores a su vez de la controversia materialismo y 

espiritualismo o subjetivismo y objetivismo. El recorrido filosófico es conceptual 

y refleja la inquietud de las diferentes expresiones en que se han manifestado 

las contradicciones.  

Una propuesta de un pensador no siempre filosóficamente reconocido 

nos regala en el tercero de los artículos la profesora Silvia D. Maeso, con un 
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trazado conceptual consistente en: “Schiller: una filosofía de la reconciliación. 

La perspectiva estética en la crítica epocal”. Se trata de una mirada sobre el 

arte y la estética a la luz de un abordaje filosófico que, como Kant, revaloriza la 

perspectiva de lo sensible, pero con una concreta aspiración de transformación 

política, emancipatoria, pues apunta a transformar el mundo moderno en el que 

se sitúa su autor. Maeso sabe transmitirnos así, de un modo riguroso pero de 

seductora lectura, el atractivo de un pensamiento fresco, aún en su época, que 

todavía nos abre perspectivas significativas. Un pensamiento alimentado por la 

vocación de emancipación de toda apatía, fragmentación e individualismo. 

Transformar la sociedad, superar la decadencia, regresar de la apatía y de la 

depravación moral de su época mediante el arte como verdadero artífice de la 

educación, del desarrollo de la persona autónoma y -como bien expresa el 

propio Schiller- de la elevación moral de la humanidad. 

El cuarto artículo está dedicado al pensamiento metafísico de un autor por 

donde se lo mire único. Por su diversidad de intereses, originalidad e 

inteligencia fue reconocido por los más importantes representantes del arte y 

de la cultura de su época. Como la mayoría de los doctorados en nuestra Casa 

de Estudios, Carina Fernández Lisso contribuye con este formidable trabajo 

cuya temática ha desarrollado, entre otras dimensiones de su pensamiento, en 

su tesis doctoral. La obra que analiza aquí, “El ‘lugar de la inexistencia’ en el 

Museo de la Novela de la Eterna de Macedonio Fernández”, tal como expresa 

Fernández Lisso en su artículo, es una novela póstuma publicada en 1967, 

cuya elaboración comienza en los años 20 y continúa durante toda la vida del 

escritor, como el resto de sus obras.  

En la sección Notas breves, la Doctora Cecilia Rusconi, a cargo de la 

materia Historia de la Filosofía Medieval en el ciclo de nuestro predoctorado y 

colaboradora generosa permanente de las actividades del Doctorado, nos 

informa sobre la Edición Crítica que está elaborando en Alemania, con el 

auspicio del CONICET, del “Opus circa speculare aenigma uniuersi, sigillum 

aeternitatis authentice appellatum de Heymerico de Campo” (1395-1460)”. 

En las Reseñas Críticas ofrecemos el análisis de tres textos, uno de los 

cuales será, creemos, una sorpresa como lo fue para nosotros.  

Finalmente, en el apartado Actualidad Académica queremos compartir el 

homenaje a Rodolfo Kusch en el Centenario de su nacimiento, con unas 
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palabras del presidente de la Asociación Latinoamericana de filosofía y ciencia 

sociales (ASOFIL), el Dr. Mario Casalla, durante el mes de noviembre de 2022. 

 

H. Daniel Dei – Marisa Divenosa 

 Remedios de Escalada, diciembre de 2022       
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La Fobología. Miedo y miedos, una aproximación filosófica 
J.H. Marcelo-José Luis Guzón 

Universidad de Salamanca-CES Don Bosco (UCM) 
San Pío X (UPSA) 

 

"Para quien tiene miedo, todo son ruidos" (Sófocles) 

 

1. Introducción 
La pandemia del Covid-19 ha puesto de manifiesto, más que ninguna otra crisis 

anterior, cómo el miedo puede ser explotado por múltiples actores, desde teóricos de 
la conspiración con agendas perniciosas hasta gobiernos que buscan maximizar la 
conformidad del público con bloqueos y distanciamiento social. Asimismo, la crisis 
también ha dado una nueva urgencia al debate sobre cómo manejar las noticias falsas 
y su rápida propagación en las redes sociales, así como el papel que la ciencia debe 
desempeñar en la dirección y el apoyo de las decisiones de los gobiernos. 

A un nivel fundamental, la pandemia ha puesto de manifiesto el equilibrio que 
la evolución ha alcanzado entre el miedo y su aversión, entre la asunción y la evitación 
de riesgos. En efecto, para muchos animales el miedo es necesario para evitar la 
depredación o la muerte accidental. Ahora bien, esta debe mantenerse a raya para 
evitar la inanición, puesto que no salir en búsqueda de presas haría presagiar lo peor. 

El miedo es una respuesta antigua que ha servido a los humanos bastante bien 
antes de la llegada de la civilización, pero se ha distorsionado en las sociedades 
modernas, donde los miedos primordiales pueden transformarse fácilmente en fobias.  

A un nivel más existencial, el miedo a la muerte se hizo cada vez más frecuente 
con el auge de la civilización humana y fue un factor importante para el desarrollo de 
las religiones con creencias en la vida eterna y en deidades benévolas. Las 
consecuencias adversas del miedo, como la paranoia y el aislamiento, han sido 
reconocidas por filósofos y sociólogos durante siglos. 

Otros procesos naturales también se han convertido en objeto de temor con 
consecuencias negativas tanto para las sociedades como para los individuos. Un 
ejemplo que ha recibido mucha atención en los últimos años ha sido la tocofobia, el 
miedo al embarazo y al parto, que puede haber desempeñado un papel en la 
reducción de las tasas de natalidad en muchas naciones desarrolladas. También puede 
dar lugar a peores experiencias e incluso resultados para las mujeres: un estudio 
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reciente realizado en Suecia y Australia (Haines et al, 2012) descubrió que las mujeres 
que se autoidentificaban como temerosas tenían más probabilidades de tener una 
experiencia de parto negativa con mayores probabilidades de sufrir una cesárea 
electiva que las que se consideraban del grupo “déjalo hacer como viene”. También 
hay pruebas de que el miedo al parto puede incluso afectar al feto con impactos 
duraderos a través del fenómeno conocido como programación fetal (Kwon y Kim, 
2017). La idea subyacente es que el desarrollo fetal está determinado en parte por el 
entorno y que los estímulos anormales, como los miedos infundados, pueden causar 
alteraciones. Aunque no hay pruebas de ello en humanos, hay pocas dudas de que el 
miedo excesivo al parto es perjudicial para la propia madre y se asocia a la depresión, 
así como a una peor experiencia del parto (O'Connell et al, 2019). 

Este ejemplo de miedo contemporáneo, comprensible pero a la vez 
contraproducente sin ningún beneficio para el individuo, tiene sus raíces en la 
medicina moderna. Se ha descrito como la “medicalización” del parto, transmutando 
un proceso natural, aunque bastante doloroso casi en una cuestión médica que 
requiere hospitalización. Aunque en las últimas décadas se ha producido un cierto 
retroceso en esta postura, el miedo al propio acontecimiento ha sido mantenido por 
los medios de comunicación y también, en cierta medida, por la profesión médica. 
Incluso el uso de la ecografía durante el embarazo ha alimentado el miedo en el 
proceso de búsqueda de defectos genéticos o congénitos, con las futuras madres a 
veces ansiosas ante posibles problemas que a menudo no se materializan (Edvardsson 
et al., 2014). 

Sin embargo, no hay nada como una pandemia para estudiar el papel del miedo 
en las sociedades modernas, desde el consentimiento popular hasta las acciones 
draconianas de los gobiernos, pasando por la manipulación de la opinión pública por 
parte de quienes pretenden desbaratar los esfuerzos para combatir el virus. Y son las 
redes sociales las que han atraído mucha atención en este caso: no por la existencia de 
movimientos antivax y otros alimentados por la conspiración, sino por avivar las llamas 
del miedo y difundir la desinformación de forma rápida y amplia. Un reciente informe 
del Centre for Countering Digital Hate (CCDH) del Reino Unido fustigaba a las empresas 
de redes sociales por acoger en sus plataformas a propagandistas antivacunas.  

Los autores señalaban que las cuentas de los medios sociales de los antivacunas 
han aumentado sus seguidores en al menos 7,8 millones de personas desde 2019. “La 
decisión de seguir alojando contenidos y actores de desinformación conocidos dejó a 
los antivacunas en línea listos para abalanzarse sobre la oportunidad que presenta el 
coronavirus”, señaló el informe. El CCDH advirtió que este movimiento creciente 
podría poner en grave peligro el despliegue efectivo de las vacunas. 

Vivimos en un contexto donde el miedo es una realidad. Desde el pánico moral 
a la inmigración y el control de armas hasta la ansiedad por el terrorismo y los 
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desastres naturales, vivimos en una cultura del miedo. Aunque el miedo se suele 
discutir en términos emocionales o poéticos -como lo opuesto a la valentía, o como un 
obstáculo que hay que superar-, tiene consecuencias muy reales en la vida cotidiana. El 
miedo persistente afecta negativamente a la capacidad de decisión de las personas y 
provoca ansiedad, depresión y mala salud física. Además, el miedo perjudica a las 
comunidades y a la sociedad al corroer la confianza social y el compromiso cívico. Sin 
embargo, los políticos suelen aprovechar los miedos para conseguir votos y las 
empresas comercializan habitualmente productos innecesarios que prometen 
protección contra daños imaginarios o exagerados. Queremos recorrer en cierto 
sentido la fenomenología del miedo y su antropología, para ver en qué medida en la 
sociedad moderna el miedo ha estado presente bajo la forma del control y si ese papel 
lo sigue cumpliendo o no en el contexto pandémico en que nos encontramos. 

2. Explicatio terminorum 
El miedo hace referencia al vocablo latino metus, que traduce el griego phobos  

(φόϐος) “pánico”, de donde proviene precisamente la palabra fobia. Algunas palabras 
relacionadas con la raíz latina de metus podrían ser: medroso (del latín vulgar 
metorōsus a partir de metus y pavorōsus) y meticuloso (meticulōsus). Otros vocablos 
sinónimos, o del mismo espectro semántico pueden ser: pánico (del latín panicus, del 
griego panikós), terror (del latín terror), cobardía (del francés couard), pavor (del latín 
pavor) o temor (del latín timor). Teniendo en cuenta que aunque son palabras 
sinónimas cada una de ellas aporta matices singulares. 

Fobia proviene de phobos (φόϐος), es decir, miedo o pánico. En la mitología 
griega Fobos (φόϐος), hijo de Ares y Afrodita representaba la personificación del 
miedo. Así la fobia hace referencia a un miedo intenso, persistente, irracional y 
desproporcionado ante situaciones, objetos concretos o actividades específicas 
(American Psychiatric Association, 2013). 

Los términos que hacen referencia a las diversas fobias por lo general tienen 
como prefijos palabras griegas. Algunos ejemplos son: 

 Ablutofobia: miedo a lavarse o bañarse. 
 Acluofobia: miedo a la oscuridad. 
 Agateofobia, dementofobia o maniafobia: miedo a la locura o a volverse loco. 
 Agorafobia: miedo a lugares abiertos, a lugares cerrados con multitud de gente. 

Miedo a cualquier lugar en el que la persona considere que no es posible huir 
de él de forma inmediata. 

 Aicmofobia: miedo a los objetos puntiagudos como las agujas u otros. 
 Astrapofobia: miedo a las tormentas, los truenos y los relámpagos. 
 Bacteriofobia: miedo a las bacterias y a las enfermedades que se puedan 

contraer con ellas. 
 Bathofobia: miedo a las profundidades. 
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 Bufonofobia: miedo a los sapos. 
 Catoptrofobia: miedo a los espejos. 
 Cinofobia: miedo a los perros. 
 Cronofobia: miedo al paso del tiempo. 
 Distiquifobia: miedo a los accidentes. 
 Eleuterofobia: miedo a la libertad. 
 Fengofobia: miedo a la luz del día. 
 Frenofobia: miedo a pensar. 

La diferencia entre el miedo y una fobia radica en la normalidad del miedo, 
frente a los rasgos anormales de una fobia. Las fobias se caracterizan por: miedo 
persistente, a pesar de que se le presentan pruebas de que el miedo es infundado; la 
exposición provoca miedo y ansiedad intensos, a veces incluso un ataque de pánico; 
miedo irracional e irrazonable; el individuo afectado reconoce que el miedo es 
infundado y excesivo (excepto en los niños pequeños) y la impotencia para controlar el 
miedo intenso. 

La distinción entre un miedo y una fobia puede ser confusa en el caso de los 
niños pequeños. Los miedos infantiles son una parte normal del desarrollo. Sin 
embargo, a diferencia de las fobias, los miedos infantiles normales implican una 
respuesta de miedo ordinaria, tienen un efecto mínimo en la función diaria y se 
resuelven a medida que el niño madura. 

El tratamiento solo es necesario para los miedos infantiles si perjudican 
significativamente la función, causan un miedo y una ansiedad excesivamente graves o 
persisten a pesar del desarrollo del niño; en otras palabras, si cruzan la línea y se 
convierten en fobias. 

El brote de la enfermedad por Coronavirus 2019 (COVID-19) a partir del 12 de 
diciembre de 2019 y su continuidad durante el 2020, 2021 y 2022 se ha convertido en 
una crisis global, crisis mundial, que ha provocado junto a numerosos problemas de 
índole socio-económica, muchos de índole psicosocial. Psicológicamente, la presencia 
de este virus, de la pandemia, ha generado un proceso de alteración psicológica en las 
poblaciones que ha tenido como consecuencia la aparición de sentimientos de miedo, 
inseguridad y la ansiedad. Este miedo y ansiedad han sido generados de hecho por una 
multiplicidad de factores. 

Cuando nos enfrentamos a un virus nuevo y desconocido, nuestra ansiedad 
puede apoderarse de nosotros y a menudo asumimos lo peor. Damos rienda suelta a 
nuestros temores. Entramos en pánico. La incertidumbre nos abruma, exacerbando 
viejas ansiedades y temores y creando muchos nuevos. 
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Si esta reacción te resulta familiar, es probable que estuvieras vivo cuando el 
VIH, el virus que causa el SIDA, provocó un miedo y una ansiedad generalizados en la 
década de 1980. De hecho, los brotes de VIH/SIDA y del nuevo coronavirus/COVID-19 
comparten muchas similitudes: una respuesta gubernamental inadecuada, el estigma 
que conlleva tener el virus, el impacto desproporcionado en los grupos poco 
representados y la confusión inicial sobre cómo se transmiten los virus. 

Al principio de la crisis del sida, la gente asumía erróneamente que podía 
contraer el VIH besando a otra persona. Michael Soderstrom, consejero profesional 
autorizado de Houston OCD Counseling, en Texas, recuerda su propia ansiedad cuando 
oyó hablar por primera vez del VIH y el SIDA. Dice que no quería sentarse en un baño 
público por miedo a contraer el VIH. 

No hay duda de que la pandemia del COVID-19 nos ha cambiado. La pregunta 
es: ¿de qué manera seguirá cambiándonos? ¿Volveremos a darnos la mano? 
¿Llevaremos máscaras cada año durante la temporada de gripe? ¿Aprenderemos de 
las lecciones de las crisis sanitarias anteriores? Una cosa ya está clara: La pandemia 
está modificando no sólo los miedos y ansiedades de la gente, sino también la forma 
en que los asesores tienen que enfocar el tratamiento. 

La pandemia de COVID-19, además de ser una emergencia sanitaria mundial, 
tiene múltiples ramificaciones socioeconómicas y psicológicas. Las investigaciones 
sobre el COVID-19 y los informes de los medios de comunicación han revelado un 
aumento de los temores relacionados con la posibilidad de contraer el virus. Aunque el 
miedo es un resultado psicológico común durante las pandemias, la pandemia de 
COVID-19 es un brote de enfermedad en continua evolución y tiene factores de riesgo 
únicos. Por lo tanto, el miedo relacionado con el COVID-19 podría manifestarse no solo 
en el miedo y la ansiedad relacionados con la contracción de la enfermedad y la 
muerte, sino también en el estrés sociolaboral asociado. Intentamos comprender el 
proceso psicosocial del desarrollo de la coronafobia y postulamos lo que constituye la 
coronafobia (Arora-Amin, 2020), una nueva fobia emergente específica del COVID-19. 
Presentamos un modelo conceptual, insertándolo en un modelo fenomenológico más 
amplio que nos permita situarlo y afrontarlo mejor. 

3. Fenomenología del miedo 
La fenomenología, un proyecto filosófico inaugurado por Edmund Husserl a 

inicio del siglo XX (Husserl, 1900, 1901), ha realizado importantes contribuciones no 
solo al conocimiento de la estructura de la conciencia y su relación con la realidad, sino 
que también ha elaborado reflexiones pertinentes sobre el sentido del mundo como 
espacio de comunicación intersubjetivo (Husserl, 1936). Este espacio es, precisamente, 
el lugar donde emergen los miedos y las fobias. Por esta razón, la fenomenología 
puede ofrecernos algunos apuntes conceptuales en nuestro camino de comprensión 
del fenómeno del miedo. Para alcanzar este fin abordaremos, en un primer momento, 
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las nociones claves de la fenomenología de Husserl y, en un segundo momento, 
desarrollaremos sus aplicaciones en el campo de la psicología gracias a la mediación 
del filósofo francés Maurice Merleau-Ponty (1942, 1945). 

La idea fundamental de la fenomenología, que etimológicamente quiere decir 
estudio del fenómeno, es que nuestra experiencia del mundo responde a una 
estructura fundamental que condiciona tanto nuestra representación del mundo como 
la valoración que tenemos de él. A pesar de que ambas son expresiones de la 
subjetividad, ya sea individual o colectiva, estas están conectadas intencionalmente 
con una realidad que las sostiene y otorga sentido, entendiendo sentido en términos 
de contenido objetivo. Aquí la primera observación hecha por Husserl: lo que se nos 
presenta ante nuestros ojos, a saber, el fenómeno, no es lo que la cosa es, sino solo un 
momento o una cara del ser. Los primeros esfuerzos de los fenomenólogos a inicios del 
siglo XX, en concreto el círculo de Gotinga, se concentraban en la diferenciación entre 
lo objetivo y lo subjetivo, entre lo eidético y lo psicológico, entre lo necesario y lo 
contingente. No se intentaba negar la subjetividad en el proceso de conocimiento de la 
realidad, sino simplemente se buscaba considerar que la conciencia era capaz de 
trascenderse a sí misma mediante la intencionalidad (Brentano) con la finalidad de 
alcanzar algo que no es ella misma (Kant). 

De lo dicho inicialmente es importante para nuestros propósitos detenernos en 
el concepto de intencionalidad. Volviendo a las fuentes, hemos de indicar que 
Brentano publicó en 1874 su obra Psicología desde el punto de vista empírico en la que 
introduce el concepto de intencionalidad en los siguientes términos:  

Todo fenómeno psíquico se caracteriza por lo que los 
escolásticos de la Edad Medía llamaban la inexistencia 
intencional (o también mental) de un objeto, y lo que nosotros 
llamaríamos, aunque no con términos completamente 
inequívocos, la relación con un contenido, la dirección hacia un 
objeto (que no se ha de entender como una realidad) o la 
objetividad inmanente. Cada uno contiene algo como un 
objeto en sí, aunque no de igual manera. En la representación 
algo se presenta, en el juicio algo es aprobado o rechazado, en 
el amar algo se quiere, en el odiar algo se odia, en el desear 
algo se desea, etc. Esta inexistencia intencional concierne solo 
a los fenómenos psíquicos. Así podemos definir a los 
fenómenos psíquicos diciendo que son aquellos fenómenos 
que contienen intencionalmente un objeto en sí. (Brentano, 
1924, pp. 124-125) 

La introducción de este término permite a los discípulos de Brentano, incluido 
Husserl, establecer una distinción clara entre el mundo de la experiencia externa ‒es 
decir, el mundo de los fenómenos físicos‒ y el mundo de la experiencia interna ‒es 
decir, el mundo de los fenómenos psíquicos‒. Mientras que en la experiencia externa 
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la referencia objetual es contingente; por su parte, en la experiencia interna el 
contenido de la vivencia es exigido como necesario. Esto quiere decir que cuando 
vemos a lo lejos una fuente de agua, puede darse el caso de que esta fuera solo un 
espejismo y que, por tanto, el objeto al que se refiere mi experiencia no exista como 
objeto espacio-temporal. Esto quiere decir que mi experiencia visual de una fuente de 
agua es falsa, es decir, no se ha dado realmente, puesto que objetivamente no había 
tal objeto cuando lo percibía. Por el contrario, cuando se produce una vivencia 
psíquica, es decir, una experiencia inmanente de la conciencia, el contenido de esa 
vivencia necesariamente está presente durante el desarrolla de esta. Además, esta 
vivencia mantiene una relación intencional con el objeto que produce la vivencia 
psíquica. Por tanto, el contenido de la experiencia interna es tanto intencional como 
necesario. Esto con independencia de la realidad del objeto que ha causado la vivencia 
psíquica. 

Husserl, siguiendo a Brentano, explica que el estudio de la relación objetiva con 
el mundo debe iniciar desde lo inmanente hacia lo trascendente, es decir, desde 
dentro hacia fuera. Esto se funda en el simple hecho de que el contenido de la 
experiencia interna es necesario mientras que en el caso de la experiencia externa es 
contingente. Se trata, por tanto, de una decisión fundada en la búsqueda de seguridad 
de la presencia del objeto de la experiencia. Ahora bien, aunque parezca un gesto 
cartesiano en toda regla, la verdad es que la introducción de la intencionalidad permite 
a los fenomenólogos mantener el vínculo con la realidad que trasciende los límites de 
la conciencia y sus representaciones: el querer es querer siempre algo, el mentir es 
siempre mentir sobre algo, el envidiar es siempre envidiar algo, el odiar es siempre 
odiar algo. Se trata de una vivencia inmanente, pero intencionalmente dirigida hacia 
fuera. Además, Husserl distingue claramente entre el acto de la vivencia (querer), el 
contenido del acto (lo querido) y el objeto que lo provoca (el objeto externo). Los dos 
primeros se encuentran dentro de la esfera psíquica del sujeto, pero el tercero 
pertenece a la esfera de lo real y, por tanto, es independiente de cualquier 
subjetividad.  

La intención de Husserl al principio de su explicación es un intento de 
despsicologizar el pensamiento y, con ello, busca refutar la reducción de la lógica a la 
psicología. Los logistas, Frege a la cabeza, aunaban esfuerzos en refutar la tesis más 
aceptada durante las últimas décadas del siglo XIX en el mundo germanoparlante en el 
que reinaba un ambiente psicologista, el cual pretendía hacer derivar la objetividad del 
pensamiento de las estructuras fisiológicas de la psique humana (Beneke, 1845). La 
fenomenología se alinea con los logicistas y, en este sentido, la distinción hecha entre 
acto, contenido y objeto se dirige en esa dirección: identificar las distintas esferas en 
las vivencias psíquicas y establecer un puente entre el mundo externo y el mundo 
interno, a saber, la intencionalidad. 
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Como se puede ver, esta primera propuesta tiene un marcado acento 
epistemológico, puesto que de lo que se trata es de defender la objetividad del 
pensamiento mediante el método de la intuición de esencias. Husserl, contrario a la 
tesis kantiana de la inaccesibilidad a la cosa-en-sí, defiende la posibilidad de “ir a las 
cosas mismas” mediante este tipo de intuición que se erige como método más amplio 
y fundamental que el de las ciencias empíricas, esto es, la inducción. 

Establezcamos, entonces, los pasos realizados en la propuesta de la 
fenomenología. Lo primero que hemos de señalar es que la fenomenología ha hecho 
una clara distinción entre el mundo de la vida íntima de los sujetos y el mundo externo 
como espacio de interacción objetivo y fundamental. De esto se seguía que los 
fenómenos podían ser o bien físicos o bien psíquicos. Al pertenecer a diferentes 
esferas de lo real, la forma en la que se comportaban obedecía a reglas distintas: los 
primeros eran estudiados mediante la inducción por las ciencias empíricas; los 
segundos eran objeto de estudio de las ciencias eidéticas mediante la intuición. En 
resumen, se intenta demostrar su carácter diferencial con el objeto de buscar un 
método adecuado para su investigación. En segundo lugar, a Husserl le preocupaba 
esencialmente la vivencia psíquica del juicio, el cual le servía para intentar comprender 
el modo en el que la vivencia judicativa puede ser expresión de lo que sucede fuera de 
la conciencia y, por tanto, corresponder objetivamente con un objeto independiente 
de la subjetividad. A pesar de ello, estas reflexiones sobre el mundo interno nos 
ofrecen elementos de reflexión y aplicación respecto de otros procesos y vivencias 
psíquicos. 

Ahora bien, entre todas las vivencias psíquicas que un sujeto puede 
experimentar encontraríamos también la del miedo. ¿Qué podríamos decir del miedo 
a partir de lo que Husserl explicar sobre la relación intencional entre el mundo externo 
y las vivencias internas de la conciencia? 

A fin de establecer algunas nociones iniciales para una fenomenología del 
miedo hemos de apelar a una consideración más sobre la vida interna de la conciencia. 
En concreto, lo expuesto en las Lecciones fenomenológicas sobre la conciencia interna 
del tiempo (Husserl, 1928). En estas lecciones Husserl se plantea la cuestión de la 
configuración de una temporalidad inmanente de la conciencia distinta de la 
temporalidad de los objetos externos. Se enumera una serie de ejemplos, de los cuales 
el que más le interesa es el de la música. A partir de esta consideración, se teoriza la 
forma en la que los objetos sonoros tienen una identidad definida cuando son oídos 
por un sujeto, pero cuando son retenidos por la mente, su temporalidad puede no 
corresponder exactamente con el objeto sonoro externo. De este modo, la conciencia 
puede reproducirlos según sus propios patrones, pero siempre en relación con su 
fuente originaria, es decir, con el objeto musical externo. Si no fuera así, la identidad 
de la melodía desaparecería por completo. En este contexto, Husserl afirma que: 
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la temporalidad objetiva se constituye siempre 
fenomenológicamente y se presenta a nosotros como 
objetividad y momento de una objetividad, en cuanto a su 
aspecto fenoménico, solamente por medio de esta 
constitución, no es posible que un análisis fenomenológico del 
tiempo aclare la constitución de éste sin tomar en 
consideración la constitución de los objetos temporales.  
(Husserl, 1928, p. 384; Hua X, pp. 22-23). 

Lo que Husserl nos quiere decir ahora es que la fuente de las vivencias de la 
conciencia, en su completa singularidad, se encuentra en un objeto bien diferenciado 
respecto del acto mismo de la vivencia. Además, hemos de considerar que hay 
momentos distintos en la constitución de nuestras propias representaciones de la 
realidad. Estos empiezan siempre con algún tipo de contacto con el mundo externo, el 
cual produce una primera impresión (proto-impresión) que es retenida en la conciencia 
como objeto (retención) de una nueva vivencia (protensión). Esta sería, por tanto, la 
estructura básica de la conciencia cuando tiene alguna experiencia. Lo interesante 
ahora es que Husserl reconoce que aquel objeto externo a la vivencia psíquica puede 
no ser un objeto del mundo externo en sentido espacio-temporal, es decir, la vivencia 
psíquica al estar referida siempre a un objeto intencionalmente, este objeto puede o 
bien ser un cosa o un estado de cosas (Sachverhalte), pero también puede ser una 
representación que sirva de correlato a otra vivencia que la reconoce como algo 
distinto de la vivencia misma, como en el caso del recuerdo de un sueño o el recuerdo 
de una imaginación pasada. En estos casos, la primera conexión con el mundo externo 
provoca una proto-impresión (la vivencia recordada o la imaginación rememorada) 
que luego es traída a la conciencia como una nueva vivencia. 

Dicho esto, ahora estamos en condiciones de establecer algunas 
consideraciones fenomenológicas sobre el miedo, entendido como una vivencia 
interna de la conciencia, con la finalidad de entender fenomenológicamente el sentido 
del miedo y su relación con el mundo. En primer lugar, el miedo tal y como se ha 
descrito al principio del artículo, puede ser entendido como una respuesta natural a lo 
desconocido, a aquello que se presenta como peligroso o como una reacción instintiva 
de protección de la propia individualidad. En estos términos la vivencia psíquica del 
miedo se presenta dentro de un marco relacional con el mundo externo. Hay un objeto 
espacio-temporal que es el origen fontanal de una vivencia concreta que produce un 
efecto determinado en la conciencia. Ahora bien, el miedo a un determinado objeto 
puede estar fundado o no epistemológicamente. Por lo general, este nivel de miedo 
puede ser comprendido y gestionado mediante el recurso a la fundamentación 
racional que justifica el miedo. Por ejemplo, se puede tener miedo a comer fuera de 
casa siguiendo la creencia según la cual los restaurantes secuestran a los comensales 
para llevarlos a campos de concentración. Se puede tener miedo a ducharse por la 
noche porque se ha expandido la creencia de que por la noche el agua de la ducha sale 
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envenenada. Se puede tener miedo a viajar en coche siguiendo la creencia de que los 
coches emanan una sustancia gaseosa que permite controlar la mente de las personas. 

Todos estos ejemplos de miedos son muestras que ponen sobre la mesa la 
importancia de la creencia en la constitución del miedo como vivencia de la conciencia. 
El miedo es algo que se produce en el interior de la psique de un sujeto, pero es 
activada por elementos del mundo externo: un objeto detonante y una creencia 
asumida como verdadera. Aquí hay dos elementos más que considerar y que Husserl 
ha ayudado a comprender: el nivel ontológico y el nivel epistemológico del miedo. 
Ambos resultan ser condición de posibilidad de la vivencia del miedo. 

El miedo necesita un objeto y una creencia sobre ese objeto. Esta creencia 
puede venir dada por el contacto inmediato con el mundo. El miedo a lo desconocido, 
por ejemplo, el miedo a lo diferente, o simplemente un miedo instintivo. Este primer 
nivel de miedo podríamos denominarlo el “miedo de la actitud natural”. O dicho en 
otros términos: es el miedo que se constituye naturalmente en la conciencia cuando 
nos encontramos frente al mundo en la experiencia ordinaria. Por tanto, se trata de un 
miedo originado por conocimientos inmediatos sobre la realidad circundante. 

El “miedo de la actitud natural” tiene una fundación débil porque está referido 
a un conocimiento (epistemología) inmediato del mundo. Esto no quiere decir que la 
reacción instintiva no sea útil o que siempre sea falsa. Lo único que se quiere indicar es 
que es falible y espontanea. Por supuesto que una reacción instintiva puede salvarnos 
la vida, de hecho esa es su función. Sin embargo, hay muchos miedos que guían la vida 
de los seres humanos que están fundados en creencias inmediatas erróneas sobre el 
mundo y los objetos. En condiciones cognitivas normales, el examen de la creencia que 
funda el miedo es una herramienta esencial para superar el miedo de la actitud 
natural.  

La creencia originaria sobre el mundo exige una creencia justificada por 
conocimientos objetivos y sólidamente fundados sobre el mundo. Los sujetos 
necesitan esta fundamentación, en efecto, la buscan con la finalidad de dirigir sus 
actos hacia fines claros y coherentes. Esto es lo que Aristóteles quiso decir en la 
Metafísica cuando afirma que “todos los hombres desean por naturaleza saber”. El ser 
humano quiere superar el estado de miedo natural y conducirse con seguridad por el 
mundo que lo supera. Por eso buscamos ideas claras y distintas (Descartes) y 
queremos conocer cómo funciona el mundo mediante la matematización de las 
fuerzas de la naturaleza (Galileo). En este sentido, el conocimiento de la subjetividad y 
el dominio de la ciencia nos permiten poder superar el miedo de la actitud natural. Con 
palabras del filósofo alemán Markus Gabriel podemos decir que el primer nivel del 
miedo se supera mediante una reducción ontológica que nos devuelve el sentido de la 
realidad a través de las ciencias experimentales (Gabriel, 2013). 
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Después de realizar esta reducción ontológica de la creencia, el resultado es la 
superación de los miedos que se constituyen a partir de creencias no fundadas y la 
conservación de los miedos que son producto de creencias bien fundadas. Por tanto, la 
finalidad de esta reducción no es la eliminación del miedo, sino simplemente la epoche 
de la creencia en la que se sostiene el miedo con la intención de eliminarla o asumirla, 
pero como resultado de un proceso de examinación que lleva a comprender el miedo 
desde una perspectiva epistemológica y no solo instintiva. Después de todo el proceso, 
comprenderemos que es racional y sensato tener miedo a ciertas cosas, pero que es 
irracional el miedo a determinados objetos o fenómenos. 

Pasemos ahora al segundo nivel del miedo: las fobias. Para poder abordar este 
tema, hemos de servirnos de la ayuda de Husserl y Merleau-Ponty. El primero nos 
ofrece el concepto de “mundo de la vida” y el segundo el de “mundo vivido”. Ambos 
conceptos son útiles para comprender el sentido de los miedos que se mantienen 
después de la reducción ontológica, es decir, después de demostrar 
epistemológicamente la inconsistencia y falsedad de la creencia en la que se funda el 
miedo. 

Husserl comienza a utilizar el término Lebenswelt (mundo de la vida) en su obra 
La crisis de las ciencias europeas para referirse a mundo de la experiencia pre-científico 
y realizar una crítica severa al vaciamiento de sentido de la ciencia matemática de la 
naturaleza que se realiza en la tecnificación (Husserl, 1936). El problema que Husserl 
intenta señalar es la desconexión con pensamiento originario que da sentido propio a 
este procedimiento técnico y otorga verdad a los resultados obtenidos. El problema 
resulta cuando se llega a pensar en la formalización se encuentra el ser mismo de la 
naturaleza y se produce una inversión del sentido de originalidad. Por tanto, el mundo 
de la vida sería este olvidado fundamento de sentido de la ciencia de la naturaleza. 
Desde Galileo hasta hoy no se preguntara retrospectivamente por la operación 
originaria que da sentido. Por ello podemos decir que ya con Galileo comienza la 
sustitución de la naturaleza intuida, pre-científica, por la naturaleza idealizada dejando 
de lado al mundo pre-dado como horizonte de todas las inducciones dotadas de 
sentido en el que vivimos nosotros mismos, según nuestro modo de ser personal 
(Husserl, 1936, pp. 125-126). 

Husserl habla de un tipo de impermeabilidad del mundo de la vida frente al 
mundo de la ciencia. Este mundo permanece como el que es, en su propia estructura 
esencial, en su propio modo causal concreto. El gran problema, como se ha dicho ya, 
es que este revestimiento artificial que le ha dado la ciencia pretende reemplazar al 
mundo de la vida y se presenta como la naturaleza objetivamente real-efectiva y 
verdadera. Por tanto, el mundo de la ciencia pasa a ocupar el mundo de la vida como 
fundamento originario del sentido. Husserl no duda en insistir que es indispensable 
mantener siempre la diferencia entre ambos mundos como requisito imprescindible 
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para salvar a la humanidad del vaciamiento de sentido anunciado con la reducción de 
la ciencia en técnica.  

Esta toma de conciencia sobre ese mundo de la vida y sobre los seres humanos 
como sujetos se lleva a cabo mediante el esclarecimiento del desarrollo histórico 
según sus fuerzas impulsoras más íntimas. Esta nueva actitud es un preguntar 
retrospectivamente por el sentido originariamente instituido e histórico del saber. El 
método a seguir es el retorno a la ingenuidad de la vida, pero en una reflexión que se 
eleva por encima de ella. (Husserl, 1936, pp. 133-134). 

Volvemos a la pregunta ¿cómo entender el miedo en esta diferenciación entre 
mundo de la vida y mundo constituido por la ciencia? Lo primero que debemos decir 
es que Husserl rechaza la ecuación Mundo = mundo de la ciencia. Tesis compartida con 
muchos de los nuevo realistas contemporáneos como Markus Gabriel (2016) y 
Maurizio Ferraris (2001). El mundo de la ciencia es solo una parcela de la realidad. Esta 
es mucho más amplia y es, a la vez, la fuente ontológica de la representación científica 
(o epistemológica) del mundo. 

La fenomenología en esta etapa se vuelva hacia un estudio genético que 
devuelva el sentido de la experiencia ordinaria del mundo. Aunque Husserl entienda 
que la actitud natural debe ser superada; sin embargo, esta no debe olvidarse en tanto 
condición de posibilidad de la configuración de la propia identidad y de la relación con 
los otros, es decir, la intersubjetividad. Husserl buscan la fuente de la conciencia 
constituyente y la imagen del mundo, del yo y de los otros en una instancia que los 
trasciende como origen histórico de la conciencia constituida. La apertura, por tanto, a 
la pregunta retrospectiva como método para la reconstrucción de la historicidad 
subjetiva de la conciencia nos remite, precisamente, a la fuente ontológica primaria, es 
decir, al mundo de la vida. 

Tenemos que diferenciar estos dos estratos, aunque la percepción y 
representación de mi mundo es siempre el punto de partida. Contrariamente al ego 
cartesiano, la propuesta de Merleau-Ponty nos recuerda que los sentidos y la 
información que estos nos ofrecen son el único medio que tenemos para poder 
acceder al mundo de la vida. Para el autor francés, no hay tal distinción entre res 
extensa y res cogitans, puesto que la subjetividad es también corporal. Por esta razón, 
nuestros errores de percepción, nuestros deseos fisiológicos, nuestra materialidad y 
contingencia son la forma humana de ser-en-el-mundo. Junto al mundo de la vida 
como fundamento ontológico hay un mundo vivido como punto de partida para 
nuestra forma de vida humana.  

Así como Husserl afirma que el mundo de la vida nunca es accesible, visto que 
es el fundamento pre-teorético y que, sin embargo, estructura completamente 
nuestro modo de ser en el mundo y nuestras representaciones de la realidad, como la 



 

 

21 

ciencia y la cultura; de igual forma, Merleau-Ponty sostiene que hay experiencia 
fundamentales a las que nunca tenemos acceso, pero que configuran nuestra 
identidad personal: el nacimiento y la muerte (Merleau-Ponty, 1945). Estas proto-
experiencias nos definen como sujetos en el mundo y condicionan nuestra forma de 
experimentar el mundo. 

Habiendo explicado brevemente esta diferencia entre el mundo de la vida y el 
mundo vivido, pasemos ahora a las reflexiones sobre la fobia que se pueden obtener. 
Según sabemos, una fobia es un miedo que no puede ser superado por el recurso a la 
reducción ontológica. Esto significa que, aunque demostremos la falsedad de la 
creencia en la que se sostiene el miedo, este resulta imponiéndose y haciéndose 
presente a partir de la presencia de un determinado objeto. La cuestión aquí es por 
qué sigue estando presente el miedo y, además, es acompañado por ataques de 
pánico que vuelven incontrolables los episodios en lo que aparece la vivencia de la 
fobia. Merleau-Ponty puede ofrecernos algunas luces al respecto. 

Según explica, el espacio objetivo ‒que correspondería con el mundo de la 
vida‒ es ocasión de la constitución de un espacio vivido ‒que correspondería con el 
mundo vivido‒ que es configurado mediante nuestra propia experiencia en el mundo. 
Este espacio vivido es singular y determinado por cada individuo. Puede ser 
representado de múltiples formas y estas condicionan nuestra forma de relacionarnos 
con los objetos y sujetos del mundo. Por tanto, el espacio común (Mitwelt), entendido 
en términos de escenario en el que interactuamos con los otros distintos a mi 
subjetividad, depende en gran medida del sentido del espacio vivido. 

A veces este espacio vivido se aleja del mundo de la vida ‒como Husserl ha 
hecho bien en recordarnos‒ y puede producir una representación errónea o exagerada 
de lo que la realidad es. Cuando una representación de esta naturaleza está a la base 
de un miedo profundo o intenso, parece no haber forma de superarlo. En realidad, lo 
que sucede es que no es tanto el mundo de la vida el escenario en el que se activa el 
objeto del miedo, sino una representación de un objeto o de una situación en la que el 
sujeto se ve inmerso. Joyce Davidson ha realizado un estudio de la agorafobia en la 
que explica esta relación entre mundo vivido y la representación de la propia 
subjetividad en una situación que produce un miedo intenso que resulta incontrolable 
por el sujeto que lo experimenta (Davidson, 2000). 

Se trataría, entonces, siguiendo lo explicado por Husserl en sus Lecciones 
fenomenológicas sobre la conciencia interna del tiempo, una representación imaginaria 
secundaria ‒la cual estaría doblemente alejada del mundo de la vida‒ la que abriría la 
puerta a la situación imaginaria en la que se originaría la vivencia del miedo irracional. 
La nueva cuestión aquí es ¿mediante qué mecanismo se puede intentar superar este 
miedo de segundo nivel? La respuesta que se podría dar desde la fenomenología es 
similar a la que se ofrece desde el psicoanálisis: deconstituir metódicamente el 
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proceso genético que ha dado origen a la representación imaginaria que activa este 
tipo de miedo. En este contexto, el método dialógico resulta particularmente útil para 
la consecución de este fin. A diferencia del primer nivel del miedo, este último resulta 
ser un trabajo que se prolonga a lo largo de toda la vida. No siempre con el resultado 
de una superación efectiva. Ahora bien, distinguir y comprender el fundamento 
ontológico de la representación que provoca el miedo es una herramienta valiosa para 
aprender a gestionar y anticipar los ataques de miedo, aunque estos nunca 
desaparezcan del todo. 

Estas son, en pocas líneas, una sucinta reflexión desde la fenomenología sobre 
el miedo y la fobia que puede servir de punto de partida para una teoría 
fenomenológica del miedo en sus diferentes etapas y niveles. 

4. Antropología del miedo: desde la psicología social 
Los miedos en su forma extrema se llaman fobias, como ya hemos visto. La 

palabra fobia se ha utilizado durante miles de años de diferentes maneras. Según 
Herbert (1994), el origen de la palabra “fobia” está en la antigua mitología griega. La 
palabra phobos significa “miedo”, “terror”, “pánico” o “huida”. Una fobia es un miedo 
intenso, severo y persistente. 

Kavilas (1988) ofrece una breve revisión de la historia del término "fobia". 
Fobos era un dios griego y los griegos pintaban una imagen suya en sus máscaras y 
armaduras de guerra para infundir terror en el corazón del enemigo. Los romanos 
también utilizaron el término fobia, llamando al miedo al agua "hidrofobia". Hipócrates 
describe a dos pacientes fóbicos que trató que estaban "acosados por el terror" y él 
mismo fue descrito por otros como agorafóbico. 

En el siglo XVII, Robert Burton comentó los efectos de las fobias: "Los que viven 
en el miedo nunca son libres, resueltos, seguros, alegres, sino que están en continuo 
dolor...No hay mayor miseria, ni potro de tortura como él." (Herbert, 1994, 68). 
Franklin Delano Roosevelt declaró célebremente durante la Segunda Guerra Mundial: 
"No tenemos nada que temer, sino el propio miedo". 

Miller, Barrett y Hampe (1974) propusieron criterios para las fobias. Una fobia, 
a diferencia de un miedo, es: excesiva, no puede ser razonada, está más allá del 
control voluntario, es desadaptativa, no es específica de la edad, persiste en el tiempo 
y conduce a la evitación de los estímulos temidos. Lo que se examinará en este estudio 
es la temerosidad y no las fobias, pero es útil distinguir la intensidad extrema de una 
fobia específica de la temerosidad general. 

La etiología del miedo ha sido muy estudiada anteriormente desde el punto de 
vista del conductismo, los modelos de predisposición genética y otros modelos 
cognitivos o de aprendizaje social. Hay algunos trabajos psicoanalíticos realizados 
sobre los miedos. Sin embargo, la mayoría de las investigaciones se han realizado 
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sobre la etiología de las fobias. Los orígenes tanto de los miedos como de las fobias 
son similares y dado que se ha investigado más sobre la etiología de las fobias, se 
utilizarán ambos modelos para entender la etiología de los miedos. A continuación, de 
forma sumaria se ofrece una revisión de los modelos actuales de comprensión de los 
miedos y las fobias. 

Desde la perspectiva psicoanalítica, Freud escribió algunas de las primeras 
explicaciones sobre el miedo y la ansiedad. La teoría de Freud sobre la ansiedad 
(Inhibitions, Symptoms and Anxiety, 1926) era que la ansiedad surge en respuesta a 
situaciones peligrosas. La ansiedad señala el peligro y, según Freud, hay varias 
situaciones que causan peligro. Son: la ansiedad por la pérdida del amor, la ansiedad 
por la pérdida del objeto (cuidador), la ansiedad de castración y la ansiedad del super-
yo o social. Las fobias son una huida de la ansiedad despertada por los impulsos 
prohibidos y utilizan la evitación para proteger al individuo de las situaciones que 
despiertan la tentación. Por lo tanto, una fobia es el resultado del miedo de un 
individuo a expresar impulsos prohibidos. Así, por ejemplo, en el caso de la fobia 
escolar, el niño quiere quedarse en casa para proteger a sus padres de un peligro 
imaginado. Según Freud, el peligro imaginado se debe al propio deseo del niño de 
dañar al padre. Freud habló del miedo en el ejemplo del caso del "Pequeño Hans". 
Freud afirma que el pequeño Hans tuvo miedo a los caballos porque simbolizaban su 
miedo a la castración por parte de su padre para castigar sus impulsos libidinales. 

Otra explicación psicoanalítica del temor nos la ofrece Margaret Temeles. 
Según Temeles, un objeto temido puede convertirse en un objeto fóbico como 
resultado de un conflicto intrapsíquico. "El bebé puede... desplazar la percepción de la 
amenaza de la madre al objeto fóbico transitorio. Puede ser que "los monstruos sean 
los chivos expiatorios de las malas mamás del mundo (y a veces quizás también de los 
malos papás)" (Temeles, 1987, 379). 

Por lo general, los escritos psicoanalíticos atribuyen a los padres la causa del 
miedo de los niños. De hecho, las investigaciones demuestran que uno de cada diez 
niños señala a sus padres como la persona de la que más miedo tienen (Flaste, 1977). 
Algunas de las teorías conductuales que se mencionan a continuación sugieren que el 
miedo se aprende de los padres, pero el modelo de desarrollo del miedo es 
extremadamente diferente, ya que para el psicoanálisis el miedo surge de conflictos 
intrapsíquicos y no del entorno externo, como sugiere el enfoque conductual. 

Los conductistas buscan el antecedente, lo que viene justo antes de la conducta 
temerosa que la causa y luego en el "pago" de la conducta, lo que viene directamente 
después de la conducta o lo que la conducta temerosa procura al individuo. 

El clásico experimento de condicionamiento de Watson y Rayner (1920) con un 
niño llamado "pequeño Albert", le enseñó a tener miedo de los conejos y ratas blancas 
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emparejándolos con un ruido fuerte que naturalmente causaba miedo. Con el tiempo, 
Albert generalizó el miedo aprendido a los conejos y ratas blancas a todas las cosas 
blancas y esponjosas. 

Basándose en un modelo conductual, Mowrer (1960) desarrolló un modelo de 
dos procesos del miedo y la ansiedad. Afirmó que el miedo y la ansiedad se establecen 
primero por medio del condicionamiento clásico, que es la asociación del miedo a los 
estímulos asociados con un evento doloroso. A continuación, la reducción del miedo 
refuerza las respuestas que alejan al individuo de los estímulos y, por lo tanto, hace 
que continúe la respuesta de miedo. Muchos estudios actuales siguen entendiendo los 
orígenes de los miedos con un modelo conductual y de condicionamiento clásico. 
Herbert (1994) informa que el 50% de los clientes adultos y niños con fobias atribuyen 
sus fobias a un trauma o a experiencias condicionantes. Muris y Merckelbach (1998) 
entrevistaron a niños con fobia a las arañas y a sus padres y descubrieron que se 
habían producido eventos condicionantes aversivos. Además, King, Clowes-Hollins y 
Ollendick (1997) descubrieron que los padres de niños con fobia a los perros eran 
capaces de rastrear el miedo del niño hasta una vía conductual, ya sea 
condicionamiento directo, modelado o transmisión de información. 

En su modelo de aprendizaje social, Bandura (1977) sugiere que el aprendizaje 
de los miedos no se produce simplemente a través de asociaciones impersonales con 
los acontecimientos, sino que está moderado por las interacciones humanas y por las 
expectativas creadas. Existe cierto apoyo empírico de que las reacciones de los padres 
a los estímulos desempeñan un papel en los miedos de sus hijos. Los niños aprenden 
de quienes les rodean e interpretan el comportamiento de sus cuidadores para 
formarse una comprensión significativa del mundo. Hagman (1932) descubrió que es 
probable que los niños tengan más miedo a los truenos, los relámpagos, los perros y 
los insectos cuando sus madres tienen miedo a esas mismas cosas. Rodolfa, Kraft y 
Reilly (1990) también descubrieron que la etiología de las fobias dentales se debía, al 
menos en parte, al modelado de los padres. Debido a la importancia del modelado 
paterno, esta cuestión se abordará en el presente estudio preguntando a los 
participantes sobre el miedo, las fobias y la ansiedad de sus padres. El miedo también 
está relacionado con la sociedad actual, por ejemplo, los miedos a los seres 
sobrenaturales han sido usurpados por los miedos más relevantes actualmente a la 
guerra (Croake y Knox, 1973). Jersild y Holmes (1935) descubrieron que los niños 
pobres son más temerosos que los niños de hogares más confortables, quizás porque 
los niños pobres están menos seguros de la vida en general. 

Según Marks (1969), el miedo se desarrolla en tres dimensiones: 1) los miedos 
innatos y no aprendidos que se desarrollan de forma espontánea, 2) los miedos que se 
producen a través de la maduración y 3) los miedos aprendidos adquiridos a través de 
la experiencia. El impacto de estas dimensiones depende del contexto social. Por 
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ejemplo, en la actualidad los ruidos fuertes son habituales y, por tanto, provocan 
menos miedo que en el pasado. Un estímulo más nuevo, como los aviones, provocaría 
actualmente temor. 

Rachman (1977) propuso un modelo para la adquisición de fobias específicas a 
través de una combinación de varias vías. Estas vías son: la exposición directa al 
trauma, la exposición indirecta al trauma y la transmisión de información. Según 
Ollendick, (1978), los miedos infantiles son multideterminados y sobredeterminados, y 
suelen combinar experiencias condicionantes directas con factores vicarios e 
instructivos. Los adultos no parecen estar tan afectados por la adquisición vicaria como 
los niños, Davey (1992). 

Muris y Merckelbach (2001) presentaron un modelo multifactorial para la 
etiología de las fobias específicas en la infancia. (1) La mayoría de los niños muestran 
miedos normales en su desarrollo que disminuyen con el tiempo. (2) Una minoría de 
niños tiene una predisposición genética a desarrollar miedos desadaptativos. (3) Esta 
vulnerabilidad genética se manifiesta en patrones de comportamiento específicos. (4) 
Las experiencias de aprendizaje interactúan con los miedos normales y la 
predisposición genética causando fobias específicas. (5) Una vez que la fobia existe, se 
mantiene mediante sesgos cognitivos. 

Se han realizado estudios genéticos sobre la etiología de las fobias. Torgersen 
(1979) descubrió que los gemelos monocigóticos son más similares que los dicigóticos 
en cuanto a la fuerza y la naturaleza de sus miedos y que estas similitudes no están 
relacionadas con las influencias ambientales. Por lo tanto, la genética sí juega un papel 
en el desarrollo de los miedos. Estos resultados son corroborados por otros estudios 
(Slater & Shields, 1969; Young, Fenton & Lader, 1971). 

Desde una perspectiva evolutiva, Seligman (1971) sugirió que los miedos tienen 
un significado biológico, ya que consisten en fenómenos que ponían en peligro a los 
primeros humanos, como los posibles depredadores, los lugares desconocidos y la 
oscuridad, y que la evolución ha dotado a los humanos de una propensión a asociar el 
miedo con situaciones que amenazaban a sus antepasados. Gray está de acuerdo en 
que el miedo es una respuesta fisiológica al peligro que no ha sido aprendida y es 
adaptativa, y que la respuesta de lucha o huida es esencial para la supervivencia 
humana, probablemente intensificada en el acervo genético a través de la selección 
natural. Así también, Strasner afirmó que "el miedo es esencial para la supervivencia 
de una especie, así como para sus miembros" (Gray, 1971, 4). 

Los miedos parecen haber conferido una ventaja evolutiva cuando los humanos 
vivían en la naturaleza. De hecho, todavía pueden conferir esa ventaja, aunque las 
reacciones que pueden haber sido apropiadas para la vida salvaje pueden ser 
inapropiadas hoy en día. Si un individuo tiene miedo a los animales grandes, huirá del 
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animal y no será devorado por él. Para que sea eficaz, el miedo debe existir como 
condición previa, haciendo que el individuo reconozca subconscientemente el peligro y 
huya de él antes incluso de que exista una cognición consciente. Ohman (2000) está de 
acuerdo en que la defensa eficaz contra los estímulos amenazantes debe producirse 
rápidamente, sin procesar los detalles del estímulo, y afirma que las reacciones de 
miedo falsamente positivas son menos costosas que pasar por alto un estímulo de 
miedo cuando es real. El miedo es una emoción que sigue cumpliendo una función 
protectora; el tema del miedo está determinado cultural y contextualmente. 

Lo anterior es una breve revisión de las teorías actuales del miedo, incluyendo 
el modelo psicoanalítico, el modelo conductual, el modelo de aprendizaje social y una 
perspectiva evolutiva. Este estudio intentará contribuir a las teorías actuales 
sugiriendo un modelo alternativo que pueda utilizarse junto con los modelos actuales.  

A continuación integramos aspectos de la teoría del apego y de la teoría de las 
relaciones objetales para formar una perspectiva diferente sobre la etiología del 
miedo. Abordamos la prevalencia del miedo en las diferentes etapas de la psicología 
evolutiva. 

El miedo en la infancia. Existe un considerable trabajo empírico sobre la 
prevalencia de los miedos en la infancia. Según Lapouse y Monk (1959), se pueden 
encontrar síntomas de temerosidad y ansiedad hasta en el 43% de la población. 
También descubrieron que las niñas, los niños más pequeños y los niños 
afroamericanos eran los que tenían más miedos. Muris y Merckelbach (2000) pidieron 
a los padres que informaran sobre los miedos de sus hijos y descubrieron que el 17,6% 
cumplía todos los criterios de una fobia específica. Otras estimaciones de la 
prevalencia de los miedos graves en los niños en edad escolar son más bajas, y se 
sitúan entre el tres y el siete por ciento. En la mayoría de los niños, el miedo forma 
parte del desarrollo normal, pero en algunos niños el miedo interfiere con la rutina 
diaria. 

A continuación, se presenta un gráfico reciente sobre el desarrollo de los 
miedos normales en la infancia (Garber, Garber y Spizman, 1993): 

- 0-6 meses Pérdida de apoyo, ruidos fuertes. 
- 7-12 meses Miedo a los extraños, miedo a los objetos repentinos, inesperados y 
amenazantes. 
- 1 año Separación de los padres, baño, lesiones, extraños. 
- 2 años Una multitud de miedos, incluyendo ruidos fuertes (aspiradoras, 
sirenas/alarmas, camiones y truenos), animales (por ejemplo, perros grandes), la 
oscuridad, la separación de los padres, objetos/máquinas grandes, cambios en el 
entorno personal. 
- 3 años Máscaras, oscuridad, animales, separación de los padres. 
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- 4 años Separación de los padres, animales, oscuridad, ruidos (incluso de noche). 
- 5 años Animales, personas "malas", oscuridad, separación de los padres, daños 
corporales. 
- 6 años Seres sobrenaturales (por ejemplo, fantasmas, brujas), lesiones corporales, 
truenos y relámpagos, oscuridad, dormir o quedarse solo, separación de los padres. 
- 7-8 años Seres sobrenaturales, oscuridad, miedos basados en acontecimientos 
mediáticos, quedarse solo, lesiones corporales. 
- 9-12 años Pruebas y exámenes en la escuela, rendimiento escolar, lesiones 
corporales, aspecto físico, truenos y relámpagos, muerte, oscuridad (porcentaje bajo).  

Según Schmidt y Blanz (1990), la ansiedad es más común en los niños que en los 
adultos y adolescentes debido a la inmadurez emocional y cognitiva de los niños. 
Bauer (1976) coincide en que, a medida que se produce el desarrollo cognitivo, los 
miedos evolucionan. Los bebés tienen miedo a los acontecimientos de su entorno 
inmediato, como la pérdida de apoyo, los ruidos fuertes y las personas desconocidas. 
Los preescolares pueden imaginar estímulos más globales y, por tanto, temen a las 
criaturas imaginarias, a los animales pequeños y a la oscuridad. Los niños mayores 
pueden diferenciar la fantasía interna de la realidad externa y, por lo tanto, tienen 
miedos más específicos y realistas, como los miedos escolares y los miedos sociales. 

Campbell (1985) apoya la idea de que ciertos tipos de situaciones evocan más 
preocupaciones en una etapa concreta del desarrollo que en otra. Los bebés y los 
niños pequeños muestran miedo en respuesta a acontecimientos que ocurren en su 
entorno inmediato y, a medida que maduran cognitivamente, temen más estímulos 
imaginarios y globales. Los miedos de los niños de 3 años tienden a ser miedos basados 
en la realidad y a medida que los niños envejecen los miedos se convierten en 
ansiedades vagas. Rodríguez-Tomé y Bariaud (1990), informan que los niños 
generalmente tienen miedos relacionados con la integridad corporal o la seguridad 
que les proporciona la familia. Los adolescentes suelen tener miedos más abstractos a 
fenómenos sociales como el fracaso académico, las multitudes y la sexualidad (Marks, 
1987). 

Herbert (1994) afirma que el miedo es una adaptación normal a las 
circunstancias ambientales y es fundamental, funcional y universal. El miedo 
disfuncional se produce cuando es: desproporcionado con respecto a la amenaza 
objetiva, no se resuelve mediante la acción y es frecuente e intenso. El miedo anormal 
persiste más allá de la edad apropiada o es más grave de lo habitual. Según Anderson 
(1994), la distinción entre el miedo normal y el miedo patológico depende de la edad 
del niño, de su etapa de desarrollo, de sus capacidades cognitivas y de la realidad de la 
situación en la que experimenta el miedo. El miedo patológico es irracional, 
involuntario e inadecuado al estímulo. 
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Un ejemplo de un miedo común es el miedo a la oscuridad, que los padres 
consideran prevalente entre sus hijos. Además, según algunas encuestas sobre el 
recuerdo de los temores infantiles de los adolescentes, el miedo a la oscuridad fue el 
temor más frecuentemente mencionado. Por ejemplo, en un estudio normativo de 870 
niños, Fisher, Pauley y McGuire (1989) estudiaron las conductas de sueño de los niños. 
En los niños de seis a ocho años y medio, hasta el 18,1% expresaba "a menudo" el 
miedo a la oscuridad. En las niñas de seis a ocho años y medio, hasta el 8,8% expresaba 
"a menudo" miedo a la oscuridad. En los niños de ocho años y medio a once años y 
medio, hasta el 8,4% del grupo expresa ese miedo "con bastante frecuencia". En el 
caso de las niñas del mismo grupo de edad, hasta un 10,6% expresa miedo a la 
oscuridad con bastante frecuencia. Para los chicos de más de 11,5 años, hasta el 6,3% 
expresaba ese miedo "a menudo". En el caso de las niñas del mismo grupo de edad, 
hasta un 5,1% expresó "a menudo" el miedo a la oscuridad. Por lo tanto, parece que el 
miedo a la oscuridad no es un problema para la mayoría de los niños y normalmente se 
convierte en un problema menor, a medida que el niño crece. 

Según Temeles (1987), el miedo a la oscuridad se debe a que un "niño pequeño 
se da cuenta de algo que no puede comprender" (p. 376). Los niños tienden a 
experimentar más falta de control sobre su entorno que los adultos, una sensación que 
se refuerza si el niño no puede escapar de la situación. Por lo tanto, el niño 
experimenta un estado general de temor o ansiedad, que puede expresarse como un 
miedo específico. A medida que el niño madura, la sensación de control aumenta y el 
miedo disminuye. El miedo a la oscuridad de los adultos se produce cuando se siente la 
amenaza de la pérdida de control y hace que lo desconocido se convierta en algo que 
provoca ansiedad. 

Un ejemplo sobre la disminución del miedo a la oscuridad nos lo ofrece Bauer 
(1976), Según él, hay una disminución con la edad de los miedos a los fantasmas y 
monstruos y del miedo a la oscuridad. Su afirmación concuerda con la investigación 
antes mencionada de que hay una disminución de los miedos basados en la fantasía a 
medida que los niños envejecen y un aumento de los miedos realistas. El miedo a ir a 
dormir solo puede considerarse normal en las edades de uno a tres años, pero la 
persistencia de estos miedos, pesadillas y rituales se considera anormal Lentz (1985) 
está de acuerdo con la afirmación de que los miedos disminuyen con la edad, y ha 
encontrado que un número significativamente mayor de niños de cuatro a cinco años 
tenían miedo a los monstruos y a los fantasmas que los de seis a siete años. Según 
Jersild y Holmes (1933, 1935) el miedo a la oscuridad y a estar solo es más común 
entre los niños de tres y cuatro años que entre los mayores. 

Las investigaciones realizadas por Murphy (1985) apoyan los datos anteriores, 
en el sentido de que a medida que los niños crecen la mayoría de los temores 
disminuyen y es sólo una minoría de niños la que sigue expresando temores. Es 
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interesante estudiar a esa minoría para determinar las causas de su miedo prolongado. 
Debe haber algunos factores subyacentes que diferencien a estos niños de los demás. 
La pregunta que hay que responder empíricamente es: ¿cuáles son esos factores 
subyacentes? 

Por lo que refiere al miedo de los adolescentes y jóvenes, de los universitarios, 
algunos estudios han administrado el Fear Survey Schedule for Children (FSSC) (una 
medida del miedo que se utilizará en este estudio) a adolescentes (Lane & Gullone, 
1999 y Muris & Ollendick, 2002) y coinciden en que el FSSC puede utilizarse 
eficazmente para evaluar el temor en adolescentes. Algunos de los miedos reportados 
reflejan la prevalencia de estímulos y situaciones de miedo contemporáneas, por 
ejemplo, las drogas, ser violado o el SIDA (Muris & Ollendick 2002). Lane y Gullone 
(1999) descubrieron que los diez miedos más comunes generados a través del 
programa de miedo estaban relacionados con la muerte y el peligro. Sin embargo, en 
general, los miedos se desviaban del tema de la muerte y el peligro, incluyendo 
también el miedo al fracaso, el miedo a los animales y el miedo a lo desconocido. 

Sipes, Rardin y Fitzgerald (1985) también estudiaron el recuerdo de los temores 
de los adolescentes y descubrieron que la oscuridad era el miedo más frecuente. 

Finalmente, sobre la prevalencia del miedo en la edad adulta hay muchas 
investigaciones empíricas sobre los trastornos de ansiedad y algunas investigaciones 
sobre las fobias en la edad adulta, pero no hay muchos trabajos empíricos sobre los 
miedos o fobias en la edad adulta. Es posible que la temerosidad infantil esté más 
estudiada que la temerosidad en la edad adulta debido a la prevalencia e intensidad de 
los miedos infantiles. Las fobias pueden definirse como un miedo persistente, excesivo, 
específico e intenso. Aunque aquí se estudian los miedos y no las fobias, son lo 
suficientemente similares como para presentar aquí algunos de los datos sobre las 
fobias. 

Sheehan, Sheehan y Minichiello (1981) encontraron que la edad media de inicio 
de las fobias en adultos es de 20 años. Sin embargo, según Ost (1987), la mayoría de 
las fobias específicas tienen su inicio en la infancia y cada tipo de fobia, como el miedo 
a los animales pequeños o la fobia social, comienzan a diferentes edades. En una 
muestra demográfica de miedos en adultos, Croake, Myers y Singh (1987) 
descubrieron que las mujeres tenían en general más miedo que los hombres, al igual 
que los individuos de mayor edad en el orden de nacimiento, en lugar de los más 
jóvenes. Las mujeres sin título universitario eran más temerosas que las que tenían 
título. Miller, Barrett, Hampe y Noble (1972) descubrieron que el miedo a las lesiones 
físicas y al estrés psíquico se mantiene a lo largo de la vida, mientras que el miedo a los 
acontecimientos naturales disminuye con la edad. Costello, Devins y Ward (1988) 
descubrieron que entre las mujeres deprimidas, el 20,6% informaba de fobias (miedos 
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intensos) y el 7,6% de ansiedad generalizada leve. Sólo el 2,3% informó de fobias 
graves y el 1% de ansiedad generalizada intensa. 

Según Arrindell, Pickersgill, Merckelbach, Ardon y Cornet (1991), hay cuatro 
factores de miedos comunes que informan los adultos. El primero es "miedos 
relacionados con eventos o situaciones interpersonales" e incluye los miedos a la 
crítica, al rechazo, a los conflictos, a la evaluación y a la agresión interpersonal. El 
segundo factor es "los miedos relacionados con la muerte, las lesiones, la enfermedad, 
la sangre y los procedimientos quirúrgicos". El tercer factor es "miedo a los animales" e 
incluye los pequeños animales domésticos y los animales espeluznantes. El cuarto 
factor es "miedos agorafóbicos" e incluía el miedo a los lugares públicos o concurridos 
y a los espacios cerrados. Arrindell et al. concluyen que estos factores también 
representan un peligro real para los seres humanos. 

5. El miedo como método de control 
Basta retrotraer a nuestra memoria algunas tarde los meses de marzo, abril y 

mayo de 2020, cuando asomados a las ventanas aplaudíamos a los agentes sanitarios 
para agradecer su trabajo y para espantar nuestro miedo. Poco conviviendo con el 
coronavirus durante meses hemos aprendido a “regular” nuestros miedos. Miedos que 
se reactivan en cuanto aparece por el horizonte una nueva variante. A la ómicron nos 
remitimos. 

El miedo es nuestra emoción más poderosa y la que más nos motiva. Es un 
mecanismo de supervivencia, que se remonta a nuestros días de cavernícolas, una 
reacción instintiva que nos ayuda a mantenernos sanos y vivos. Si sobrevivimos a una 
mala experiencia, nunca olvidamos cómo evitarla en el futuro. Algunos de nuestros 
recuerdos más antiguos y vívidos nacen del miedo. Es la adrenalina la que los graba en 
nuestro cerebro. Nada nos incomoda más que el miedo. Y tenemos muchos miedos: al 
dolor, a la enfermedad, a las lesiones, a la pérdida, al fracaso, al abandono, al crimen, 
etc. 

Según Clifford Nass (1996), profesor de comunicación de la Universidad de 
Stanford, nos asustamos por lo que imaginamos que puede pasar. Algunos 
neurocientíficos afirman que los humanos somos las criaturas más temerosas del 
planeta debido a nuestra capacidad de aprender, pensar y crear miedo en nuestras 
mentes." Una vez que te has asustado, todo parece más aterrador y tu respuesta de 
miedo se amplifica. Se llama potenciación cuando tu miedo se intensifica y reaccionas 
con más fuerza. Por ejemplo, si ya tienes miedo a las serpientes y ves una, es posible 
que saltes hacia atrás y grites, aunque sea una serpiente de liga inofensiva. 

El miedo invoca el síndrome de huida o lucha, y nuestra primera reacción es 
huir a nuestra zona de confort. Y, si no conocemos el camino de vuelta, es probable 
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que sigamos a quien nos indique un camino. La naturaleza del miedo nos hace 
manipulables. 

Esto es evidente en los Medios. Los medios de comunicación deben vender 
publicidad para mantenerse en el negocio; para vender publicidad deben atraer a la 
audiencia; para atraer a la audiencia deben ofrecer noticias interesantes. El tipo de 
noticias que más atrae es el negativo, y las noticias negativas que inspiran miedo son 
las que más audiencia atraen. Esto se debe a que los seres humanos tienden a tener lo 
que se conoce como sesgo de negatividad. 

Somos más propensos a recordar las experiencias negativas que las positivas. 
Nos detenemos y rumiamos más los insultos, las críticas, los fracasos, las pérdidas y los 
abandonos que los éxitos. Una vez más, esto se remonta a la evolución de nuestros 
ancestros cavernícolas, porque los que prestaban atención a las amenazas, los riesgos 
y otros peligros letales eran los que sobrevivían y transmitían sus genes. Las malas 
noticias nos advierten de que quizá debamos hacer un cambio. 

John Cacioppo (2005), profesor de psicología de la Universidad de Chicago, 
realizó estudios en los que se mostraban a los participantes imágenes positivas, 
negativas o neutras, y luego observaba la actividad eléctrica del cerebro. Observó que 
las imágenes negativas producían una respuesta de la corteza cerebral mucho más 
fuerte que las imágenes positivas o neutras. 

Es nuestro sesgo de negatividad el que nos hace notar las malas noticias. Las 
empresas de comunicación lo saben y lo utilizan en su beneficio. Hay un viejo dicho en 
las noticias de la televisión: "Si sangra, lidera". Cuanto más te asusta una noticia, más 
probable es que la veas y la sigas. 

Todo el objetivo de la política práctica es mantener a la 
población alarmada -y, por tanto, clamando por ser conducida 
a un lugar seguro- amenazándola con una serie interminable 
de duendes, todos ellos imaginarios. (H. L. Mencken 1918, 34).  

El miedo no sólo vende más publicidad, sino que también consigue más votos. 
Los políticos, al menos los que tienen éxito, también entienden nuestro sesgo de 
negatividad y lo explotan para ganar poder. El miedo es también la forma en que 
nuestros gobiernos consiguen que aceptemos leyes que nos quitan la libertad. Por eso, 
ya Aristóteles invitaba en la Ética a Nicómaco a superar los miedos para sr 
verdaderamente libres. Esta misma convicción late en la obra de Michael Crichton, 
State of Fear (2004) que de alguna manera confirma una de las convicciones que está a 
la base de este trabajo: el control social se efectúa mejor a través del miedo. 

6. Conclusiones  
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Hemos comenzado señalando que el miedo es una respuesta antigua que ha 
servido a los humanos bastante bien antes de la llegada de la civilización, pero se ha 
distorsionado en las sociedades modernas, donde los miedos primordiales pueden 
transformarse fácilmente en fobias. 

Este fenómeno se ha podido estudiar y situar de un modo paradigmático en el 
contexto de la pandemia que nos ha asolado recientemente: la Covid 19, en la que se 
ha podido estudiar el papel del miedo en las sociedades modernas, desde el 
consentimiento popular hasta las acciones draconianas de los gobiernos, pasando por 
la manipulación de la opinión pública por parte de quienes pretenden desbaratar los 
esfuerzos para combatir el virus. Y son las redes sociales las que han atraído mucha 
atención en este caso: no por la existencia de movimientos antivax y otros 
alimentados por la conspiración, sino por avivar las llamas del miedo y difundir la 
desinformación de forma rápida y amplia. 

Desde el punto de vista de nuestro estudio estamos en condiciones de 
establecer algunas consideraciones fenomenológicas sobre el miedo, entendido como 
una vivencia interna de la conciencia, con la finalidad de entender 
fenomenológicamente el sentido del miedo y su relación con el mundo. Dos puntos de 
vista. En primer lugar, el miedo tal y como se ha descrito al principio del artículo, 
puede ser entendido como una respuesta natural a lo desconocido, a aquello que se 
presenta como peligroso o como una reacción instintiva de protección de la propia 
individualidad. Esto vendría a ser considerado por la mirada fenomenológica como una 
reducción ontológica de la creencia en el miedo. En segundo lugar, la Fenomenología, 
siguiendo a Husserl en sus Lecciones fenomenológicas sobre la conciencia interna del 
tiempo, señala que una representación imaginaria secundaria ‒la cual estaría 
doblemente alejada del mundo de la vida‒ es la que abriría la puerta a la situación 
imaginaria en la que se originaría la vivencia del miedo irracional. La nueva cuestión 
aquí es ¿mediante qué mecanismo se puede intentar superar este miedo de segundo 
nivel? La respuesta que se podría dar desde la fenomenología es similar a la que se 
ofrece desde el psicoanálisis: deconstituir metódicamente el proceso genético que ha 
dado origen a la representación imaginaria que activa este tipo de miedo. 

Hemos realizado en el artículo una breve revisión de las teorías actuales del 
miedo, incluyendo el modelo psicoanalítico, el modelo conductual, el modelo de 
aprendizaje social y una perspectiva evolutiva. Este estudio intentará contribuir a las 
teorías actuales sugiriendo un modelo alternativo que pueda utilizarse junto con los 
modelos actuales. 

Finalmente, además de focalizar y elencar algunos de los miedos más comunes, 
nos referimos al miedo como método de control, que es una de las formas más 
extendidas, probablemente en la motivación profunda de escribir este artículo y 
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evidenciado en muchos momentos de nuestra historia más reciente. Concluyo con la 
cita una referencia final de nuestro artículo: 

El miedo no sólo vende más publicidad, sino que también 
consigue más votos. Los políticos, al menos los que tienen 
éxito, también entienden nuestro sesgo de negatividad y lo 
explotan para ganar poder. El miedo es también la forma en 
que nuestros gobiernos consiguen que aceptemos leyes que 
nos quitan la libertad. Por eso, ya Aristóteles invitaba en la 
Ética a Nicómaco a superar los miedos para sr 
verdaderamente libres. Esta misma convicción late en la obra 
de Michael Crichton, State of Fear (2004) que de alguna 
manera confirma una de las convicciones que está a la base de 
este trabajo: el control social se efectúa mejor a través del 
miedo. 
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Contra los dualismos  
Una vieja boutade sugería que la historia de la filosofía no era otra cosa que 

una nota al pie de la discusión entre Platón y Aristóteles. Podemos encontrar esta idea 
convertida en imagen en el famoso cuadro de Rafael La escuela de Atenas. Vemos allí a 
Platón señalar al cielo –al “mundo de las ideas”– con un dedo de certera unidad, como 
apuntando al ámbito único de la Verdad; el contrapunto lo lleva la mano múltiple de 
Aristóteles: con sus dedos extendidos se impone sobre la tierra, acaso sometiendo 
bajo su palma el saber posible del mundo. Alrededor de esta escena, como esquirlas 
de la disputa, los demás filósofos se empeñan en variadas búsquedas que anteceden y 
suceden a esa discusión, pero confiesan en su marginalidad espacial su ser relativos a 
ese centro. La imagen, por cierto, no es un énfasis de las personas de Platón y de 
Aristóteles, sino de sus gestos: erguir un dedo al cielo, imponer una mano sobre la 
tierra. No se trata de ellos, sino del papel que representan: la sempiterna pelea entre 
el arriba y el abajo, o en términos más específicos, entre idealismo y materialismo. 

 Pero esta imagen de la filosofía como un enfrentamiento primordial no se 
constituye en absoluto en esa única escena. Por ejemplo, un conocido topos moderno 
exhibe la misma lógica al figurarse la totalidad de la filosofía medieval subsumida en la 
Querella de los universales, es decir, reducida al viejo encono entre “realistas” y 
“nominalistas”. Según la misma interpretación ese enfrentamiento –que sería un 
problema filosóficamente legítimo, pero medieval– se habría evaporado al clarear la 
razón con la modernidad. No nos interesa aquí problematizar el demasiado evidente 
reduccionismo de esta mirada, sino más bien señalar su momento de verdad. Nos 
referimos a la unidad dualista que “sintomatiza” esta idea –al igual que el cuadro de 
Rafael– desde una visión de conjunto. Vemos, entonces, que junto con la escisión 
histórica del pensamiento en dos principios antagónicos de interpretación se da 
también la obligación de optar por uno u otro, de modo que en tal elección ambos se 
unifican como un único campo en tensión. Un campo dualista. Pero entonces el 
dualismo no corresponde solamente a uno de los enfoques, por ejemplo –y para 
decirlo rápidamente–, a la oposición platónica entre el “mundo de las ideas” y el 
terrenal, o al binarismo cuerpo-alma, sino que es la opción obligada entre dos 
parámetros, opuestos pero complementarios, lo que constituye el dualismo. Si 
volvemos la mirada a la Querella de los universales, se hace evidente que tanto la 
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afirmación de la existencia “objetiva” de categorías y conceptos (realismo) como la 
contraposición que proclama que solo existen los entes individuales (nominalismo) son 
columnas cuya tensión se resuelve en un arco único: la concepción de mundo 
occidental y cristiana. Sea cual fuere nuestra opción, siempre afirmaremos el sistema 
total de tensiones en uno u otro de sus aspectos. Y lo mismo ocurre con las 
pretensiones de “resolución” del problema en el campo idealista o materialista.  

 Acaso sea por esto que cuando los modernos abandonaron el planteo explícito 
del problema del realismo y el nominalismo, no dejaron por ello de militar en una u 
otra de sus modalidades: sujeto-objeto, materialismo-idealismo, colectivo-individuo, 
universalidad-particularidad, sistema-existencia, etc. Indiferente a los “giros 
copernicanos”, la oposición dualista (o su unidad) se ha mantenido incólume. Es algo 
como la viejísima y ya citada elección entre Escila o Caribdis: el problema no es cuál de 
los términos elegir, sino la obligación de optar entre extremos de una lógica común.1 Y 
si bien es cierto que se han intentado numerosas y sofisticadas síntesis, reducciones de 
un extremo al otro o desesperados sincretismos, los parámetros de la oposición no 
han dejado de ser por ello los horizontes últimos de sentido. 

 Y en líneas generales podríamos afirmar que el marxismo tampoco ha sabido 
evitar siempre la trampa de tal elección.2 Este reproche, sin embargo, no corre para el 
propio Marx, que decidida y tempranamente rechazó toda posición dualista. Su 
pensamiento –intentaremos mostrarlo– se asienta sobre bases completamente ajenas 
no solo al par realismo-nominalismo,3 sino también al idealismo-materialismo, siempre 
y cuando lo pensemos desde el punto de vista de la tradición.4 

                                                             
1 A esas constelaciones dualistas de sentido podríamos sumar, incluso, formas políticas de opción como 
el par Estado-mercado, que replica como correlato objetivo la escisión fundante de la política burguesa, 
que Marx había criticado detenidamente (en especial en Zur Judenfragede 1843) entre el bourgeois y el 
citoyen.  
2 Basta con pensar en las sustancialización e hipóstasis de conceptos tales como “clase”, “historia”, 
“fuerzas productivas”, etc., para asegurarle a muchas versiones del marxismo una pertenencia 
irrecusable al campo del realismo lógico. Un caso particular es el de Foucault, que en su conocido 
enfrentamiento al “realismo” de la “ortodoxia” marxista, no cae en una posición meramente opuesta, 
nominalista (como sería la del liberalismo, por ejemplo), sino que más bien continúa la posición del 
propio Marx, que consiste en eludir, por falsa, esa dicotomía. El ejemplo más acabado de esta solución 
foucaultiana a tal escisión es el concepto de dispositivo. En tal sentido, sostiene Foucault que no le 
interesa investigar “…cómo pudo nacer la ilusión; no, lo [que] me gustaría mostrar es que cierto régimen 
de verdad, y por consiguiente no un error, hizo que algo inexistente pudiera convertirse en algo. No es 
una ilusión porque es precisamente un conjunto de prácticas, y de prácticas reales, lo que lo ha 
establecido y lo marca así de manera imperiosa en lo real.” Y continúa más adelante señalando que lo 
que intenta es “mostrar que el acoplamiento serie de prácticas-régimen de verdad forma un dispositivo 
de saber-poder que marca efectivamente en lo real lo inexistente, y lo somete en forma legítima a la 
división de lo verdadero y lo falso.” (subrayado C.S.). Michel Foucault, El nacimiento de la biopolítica 
Curso en el College de France (1978-1979), FCE, Buenos Aires, 2008, p. 37. 
3 Adorno adjudica esa superación de ambas posturas no a Marx sino al pensamiento “dialéctico” en 
general, pero con esto no logra dispersar el dualismo que impone el par mismo idealismo-materialismo, 
pues se trata de una solución indudablemente idealista, y en ese sentido, implica una solución de 
‘compromiso’: “La dialéctica no es un nominalismo, pero tampoco es un realismo, sino que las dos tesis 
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 Pero este enfoque corre el riesgo de ser demasiado unilateral. Al fin y al cabo, 
podría reducirse todo a una confusión de palabras: el “viejo materialismo” de la 
tradición filosófica, una vez modificado, se convertiría en algo completamente nuevo. 
De modo que no habría una discusión sobre la “sustancialidad” del materialismo, sino 
una mera desavenencia de palabras. Sin embargo, lo fundamental aquí no es disputar 
la validez de la etiqueta “materialismo”, sino plantear un problema, central en el 
pensamiento de Marx, que la visión del materialismo como tradición obtura. Marx 
mismo define el método correcto como “materialista” o incluso como “el único 
materialista”,5 pero al mismo tiempo lo separa de la tradición materialista, a la que 
supone abstracta, y en ese sentido mero correlato del idealismo. No se trata, por lo 
tanto, de otra cosa que el planteo de problemas que se desvanecen al ser encuadrados 
en determinadas tradiciones. ¿Y cuál es ese problema por el que Marx rompe con las 
tradiciones del dualismo? Sencillamente, la articulación entre cuerpos y 
representaciones. Dicho rápida y algo brutalmente: si entendemos el dualismo como la 
separación entre los cuerpos y las representaciones (ya sea subsumiendo algo de la 
realidad llamado “ideal” en algo llamado “material” o viceversa), el empeño de Marx 
debería entenderse entonces como la tarea doble de, por un lado, explicitar los 
términos prácticos de tal separación6 y, por el otro, reponer la proximidad originaria 
que esa separación niega como su premisa inconfesada. 

                                                                                                                                                                                   
de la filosofía tradicional, esto es, la de que el concepto es sustancial frente a lo singular comprendido 
por él, y la de que lo singular es lo sustancial y que el concepto es un mero flatus vocis, un humo y un 
mero eco vacío: estas dos representaciones están sujetas de la misma manera a la crítica dialéctica, es 
decir, hay allí un ser conceptual solo en la medida en que se refiera a un determinado ser fáctico, y a la 
inversa, no hay ser fáctico en general si no es como ser mediado por el conocimiento, y el conocimiento 
no puede pensarse de otra manera [que] como conocimiento conceptual.” (Theodor Adorno, 
Introducción a la dialéctica, Buenos Aires, Eterna cadencia, 2013, pp.359-360.) 
4 Entre las críticas de Marx a la tradición materialista, entendida como correlato del idealismo, se 
encuentra un célebre pasaje de los Manuscritos. Allí plantea que su posición se enfrenta tanto al 
idealismo como al materialismo, y lo hace desde un punto de vista que, en ese momento y bajo la 
indudable influencia del vocabulario feuerbachiano, llama “naturalismo”; una postura que lo 
mantendría distanciado tanto del materialismo como del idealismo. (“für den Naturalismus ein, der sich 
sowohl von dem Idealismus, als dem Materialismus unterscheidet und zugleich ihre beide vereinigende 
Wahrheit ist.” Pero lo que nos importa aquí no es la cuestión de si puede llamarse “materialismo” al 
pensamiento de Marx, sino más bien su enfrentamiento con toda forma de dualismo. En una línea 
similar Sohn-Rethel afirma que “El contraste entre el materialismo marxista y el idealismo es mucho más 
fundamental [que el contraste general entre materialismo e idealismo, pues], es un contraste entre el 
modo marxiano de pensar y el dogmatismo tradicional en su totalidad, tanto idealista como 
materialista. (Alfred Sohn-Rethel, Trabajo intelectual y trabajo manual, Ediciones, Colombia, 1980, p. 
198.)    
5 Dice Marx en una nota al pie en El capital, que “en realidad es mucho más fácil hallar por el análisis el 
núcleo terrenal de las brumosas apariencias de la religión que, a la inversa, partiendo de las condiciones 
reales de vida imperantes en cada época, desarrollar las formas divinizadas correspondientes. Este 
último es el único método materialista”. Karl Marx, El capital, Siglo XXI, Buenos Aires, t1, v2, 2009, p. 
453, (nota 89). 
6 En los Grundrisse Marx da cuenta del carácter programático de este problema de la separación: “Lo 
que necesita explicación, o es el resultado de un proceso histórico, no es la unidad del hombre viviente y 
actuante, [[por un lado,]] con las condiciones inorgánicas, naturales, de su metabolismo con la 
naturaleza, [[por el otro]] y, por lo tanto, su apropiación de la naturaleza, sino la separación entre estas 
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 Ahora bien, debemos notar que esta problemática no pertenece a la 
construcción conceptual de la obra de Marx, sino más bien al suelo que la cimienta. 
Más que de preguntas originarias se trataría de algo así como las perplejidades que 
anteceden al pensamiento; insomnios que lo animan secretamente, pero se 
desvanecen en la vigilia de los conceptos. Del mismo modo en que una casa se 
construye en respuesta a un afuera, es decir, a las condiciones de una intemperie que 
la misma construcción –si ha sido lograda- hará olvidar, así los conceptos ocultan esa 
problemática originaria, al mismo tiempo que no se ocupan de otra cosa que de ella. 
Nuestra hipótesis de trabajo será que la articulación entre cuerpos y representaciones 
es ese problema que precede y organiza la obra de Marx, su “secreto heliotropismo” 
citando a Benjamin. Algo, por decirlo así, como el “hilo rojo” de su pensamiento.7 Y 
hacerlo visible, creemos, no sólo nos abre un espacio nuevo de comprensión de su 
obra, sino que también, y más fundamentalmente, nos da nuevas herramientas para 
comprender nuestro tiempo. 

 La tarea concreta de estas páginas es sin embargo más modesta. Consiste tan 
solo en buscar la punta del ovillo de ese “hilo rojo”. Establecer algunas pautas 
interpretativas sobre el modo en que Marx plantea esa relación entre cuerpos y 
representaciones, pero limitando el análisis a su manifestación más evidente: la 
existencia real de las contradicciones.8 Es un tema harto trabajado; variada literatura 
da cuenta de él desde posiciones tanto marxistas como antimarxistas,9 pasando por 
todo el arco de “redescubrimientos” de Hegel. Pero esas muchas investigaciones 
oscilaron siempre entre un planteo lógico o epistemológico, que pierde por ello lo 
esencial, pues no abordan el tema en los términos que el propio Marx propone, es 
decir, como un problema de la praxis. O lo que es igual: de las acciones concretas –
realmente vividas como interrelación de individuos– en las cuales se articulan cuerpos 

                                                                                                                                                                                   
condiciones inorgánicas de la existencia humana y esta existencia activa, una separación que por 
primera vez es puesta plenamente en la relación entre el trabajo asalariado y capital.” (Grundrisse, p. 
449). El problema de los dualismos es, por el contrario, dar por sentada la separación como hecho, y 
desde allí producir las explicaciones. 
7 Y en este punto es fundamental evitar los reduccionismos economicistas. El capitalismo en tanto que 
modo de producción no es sino una forma de organizar y (re)producir la vida humana. En este sentido 
los parámetros ya vistos que da Marx en La ideología alemana como supuestos de toda historia humana 
son fundamentales para enmarcar lo que un modo de producción es: trasformación de la naturaleza 
para satisfacer necesidades, creación en ese proceso de nuevas necesidades, producción simultánea de 
nuevos seres humanos y finalmente la cooperación como medio en el cual los demás supuestos se 
desarrollan.  
8 Es evidente el problema que supone que la contradicción tenga una existencia entre los cuerpos, ya 
que ese contra-decir supone que no se trataría sino de algo del orden del lenguaje, y por lo tanto no 
real. Veremos de qué modo produce Marx el andamiaje conceptual parta tal posibilidad.  
9 Entre los autores marxistas fundamentales que sean ocupado detenidamente del tema es indudable el 
tono hegeliano, de Lukács a Adorno, pasando por Kojève. En este sentido la postura del italiano Lucio 
Colletti se distancia de esa tradición por encarar el tema fundamentalmente en relación al pensamiento 
de Kant. El caso más visible respecto de las posiciones que abordan el tema desde la mera lógica es el de 
Popper, pero su enfoque suele derrapar hacia formas típicas de los folletos guerra fría, la construcción 
de una caricatura que luego se refuta (falacia del “hombre de paja”).   
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y representaciones.10 Y éste, precisamente, es el campo en el que buscaremos plantear 
el problema. 

Contradicción y realidad 
 Nos queda aún por establecer cuál puede ser el hilo conductor para explicitar 
cómo analiza Marx, desde el punto de vista de la praxis, la específica relación entre 
contradicciones y realidad en el capitalismo. En principio debemos notar algo evidente: 
una contradicción (contra-dictio) es algo del orden del discurso, es decir de la 
representación o la abstracción, pero no del de los cuerpos. Entre cuerpos no existe 
contradicción (como tampoco negación) alguna. Incluso más: la contradicción en 
sentido fuerte (contradicción lógica) señala algo así como el límite del lenguaje, el 
punto en que el lenguaje no puede señalar siquiera algo del mundo. Una barrera 
irrebasable que se convierte por ello en criterio último de falsedad: si se logra mostrar 
que un discurso es contradictorio, entonces es necesariamente falso; tal la más clásica 
forma de refutación.  

 Pero las cosas dejaron de ser tan calmas cuando Hegel sentó el corazón de la 
verdad precisamente en la contradicción. La identidad basada en su repudio expresaría 
tan sólo una verdad a medias: la parte abstracta de la verdad. La realidad no sería la 
quietud de la identidad, sino el movimiento de “llegar a ser”. El sentido no estaba en el 
ser indeterminado (indistinguible de la nada), sino ese vaivén entre el ser y la nada que 
son las determinaciones, es decir, el devenir (werden). No se trata, pues, de otra cosa 
que de llegar a ser lo que se es: la Idea que retorna a sí. De modo que bajo la forma del 
enfrentamiento dialéctico la contradicción encuentra su derecho al mundo. Pero ese 
derecho tendrá un costo: el mundo queda bajo el imperio de la dialéctica; el orden de 
los cuerpos subsumido sin resto al sentido, y por ello al pensamiento.  

 Estamos ante órdenes simétricos. Por un lado, la forma clásica que radia la 
contradicción fuera del mundo posible. Desde esta perspectiva la contradicción no sólo 
es imposible en el mundo de los cuerpos –y tiene por tanto una existencia sólo ideal–, 
sino que también es límite del lenguaje y de lo pensable; se trata, entonces, valga la 
aparente redundancia, de una idealidad irreal. Por el otro lado, tenemos la forma 
hegeliana que enfatiza el carácter “real” de la contradicción, pero al costo de convertir 
la realidad misma en un derivado suyo, es decir, en idealidad. La contradicción es 
entonces real, pero sólo porque la realidad ha sido convertida en ideal. En ambos 
casos se afirma un carácter ideal de la contradicción, sea esta real o irreal.  

 Si volvemos a Marx, podremos notar ahora en qué consisten las características 
que singularizan su planteo y lo separan de la tradición. Para empezar, debemos 
señalar que Marx no entiende la contradicción en términos de idealidad, sino que ésta 
es en sí misma real, es decir, que se articula de modo inmediato con los cuerpos, sin 
                                                             
10 Para una crítica original de la separación entre cuerpos y sentido ver: Elsa Drucaroff, Otro Logos, 
Edhasa, Buenos Aires, 2016.   
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que por ello cuerpos y sentidos se fundan en un mismo plano. ¿Pero cómo es posible 
entender una contradicción como realidad si no es subsumiendo, como lo hace Hegel, 
la realidad a la representación, a la idealidad, para que ambas coincidan? 

 Hemos visto que la posición de Marx implica un orden doble. Bien mirada, es 
evidente que toda contradicción es en sí misma, en tanto que abstracción, algo del 
orden del discurso, y por ello “inexistente” en el mundo de los cuerpos (o en tanto 
cuerpo, mero flatus vocis). Sin embargo, para ser considerada “contradicción real” 
debe al mismo tiempo ser ella misma parte de la realidad, es decir, estar 
consubstanciada con los cuerpos. ¿Pero cómo entender esa relación en que la 
abstracción forme también parte de la realidad? Quizás sea útil recurrir, a modo de 
ilustración o ejemplo, a una forma más desarrollada de este planteo. Entre las más 
notables continuaciones de esta concepción –que en Marx queda sin desarrollar ni ser 
del todo explicita– encontramos la crítica foucaultiana al marxismo, específicamente 
su concepción de “dispositivo”. Con este concepto Foucault (que no se reconoce 
“marxista”, pero cuya obra posee notables influencias del pensamiento de Marx) 
intentaba comprender la situación en la “que algo inexistente pudiera convertirse en 
algo [real]. No es una ilusión porque es precisamente un conjunto de prácticas, y de 
prácticas reales, lo que lo ha establecido y lo marca así de manera imperiosa en lo 
real.”11 ¿Pero cómo puede algo inexistente convertirse real, es decir, ser real en tanto 
que inexistente? Vayamos al ejemplo más citado de Foucault, el dispositivo de 
sexualidad. El surgimiento de la “sexualidad” como un dispositivo es conformado por 
discursos y prácticas ordenadoras de los cuerpos, se trata entonces de un orden 
discursivo esencialmente performativo. Dicho rápidamente: una serie de discursos que 
promueven y circunscriben prácticas, y que a partir de un cierto umbral histórico 
logran instaurarse como horizonte de acción de los cuerpos en ese ámbito 
determinado, que al mismo tiempo han creado. Un dispositivo, enfatiza Foucault, 
consiste en que “que marca efectivamente en lo real lo inexistente”. Lo que este 
concepto de dispositivo hace particularmente visible es que para evitar las opciones 
dualistas debe formarse una concepción de la realidad que dé cuenta de la inervación 
del discurso –esto es, del sentido– en los cuerpos y sus prácticas. Los sentidos (las 
significaciones) son inexistentes en la realidad de los cuerpos –a no ser como flatus 
vocis–, pero una vez constituidos como un orden discursivo se inervan en los cuerpos y 
determinan sus horizontes de posibilidad, y por lo tanto pasan a tener una existencia 
práctica y real. 

 Y esta es precisamente la novedad que trae el pensamiento de Marx: un modo 
de evitar esa elección dualista al ensanchar el campo de la realidad, incluyendo en él el 
sentido como articulación de los cuerpos. Pero debemos aclarar que para Marx no se 
trata de una reflexión sobre las formas generales de relación entre cuerpos y 

                                                             
11 Óp. cit., ver supra, nota 513. 
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representaciones, sino de investigar su articulación específica en la sociedad 
capitalista; dar cuenta de cuáles son los modos diferenciales en que las 
representaciones –el sentido– se constituyen como prácticas reales sin dejar de ser 
representaciones,12 y modifican así los cuerpos y sus interrelaciones, pero también, 
cómo ese sentido se constituye desde la vida activa –desde las prácticas concretas y 
actuales– de los muchos cuerpos interrelacionados. Acaso la expresión más célebre (y 
acabada) de esas relaciones es la que desarrolla Marx en el apartado El fetichismo de la 
mercancía, en el libro I de El capital, pero toda su obra, creemos, gravita de algún 
modo en torno a esa problemática. 

 Para dar cuenta de este núcleo no explícito del pensamiento de Marx es que 
recurrimos al concepto de abstracción real. En su libro Trabajo intelectual y trabajo 
manual (1970), Alfred Sohn-Rethel proponía que la obra de Marx concibe la relación 
entre cuerpos y sentido que conforma al capitalismo bajo la forma de un 
conglomerado de “abstracciones reales”, esto es: un sistema de representaciones que 
no se dan sólo en el pensamiento, sino que tienen, además, una existencia real entre 
los cuerpos, una existencia práctica, pero no por eso dejan de ser abstracciones. La 
mercancía, ese ser “físicamente metafísico” (según la traducción-ocurrencia de 
Wenceslao Roces) y el dinero como su forma desarrollada constituyen la manifestación 
central de tales abstracciones reales.  

 En estas páginas –y como hipótesis de trabajo– supondremos que esas 
abstracciones reales con las que Marx interroga la especificidad histórica del 
capitalismo no consisten en abstracciones en general, sino que, como ya hemos 
adelantado, es la contradicción el sostén de tal entramado de cuerpos y 
representaciones: un creciente sistema de contradicciones reales. Pero debemos 
admitir que con este uso del concepto de abstracción real –reconfigurado entonces 
como contradicción real– nos alejaremos de las determinaciones originarias que le dio 
su autor, como así también del ámbito específico dentro del cual funcionaban. Veamos 
brevemente en qué consiste el planteo original de las abstracciones reales en el libro 
de Sohn-Rethel Trabajo intelectual y trabajo manual, para retornar luego al problema 
de la contradicción real.  

Las abstracciones reales 
 Si bien Sohn-Rethel se proponía ampliar la comprensión en general del 
pensamiento de Marx (ya que a su entender “el tema oculto de El capital y del análisis 
de las mercancías son las abstracciones reales”),13 su concepto busca principalmente 
dar cuenta de las condiciones de posibilidad del pensamiento puro, separado del 

                                                             
12 Resulta de gran importancia, para relacionarlo con esta posición de Marx, el desarrollo que hacen 
Deleuze y Guattari sobre la realidad de las significaciones y su relación con los cuerpos con su concepto 
de lo “incorporal”. Ver Deleuze y Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-textos, 
Valencia, 2002, pp. 85 y ss.  
13 Sohn-Rethel, óp. cit., p. 28. 
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mundo y la experiencia. Es decir, de la “forma-pensamiento” (Denkform) en que se 
fundamenta Occidente. Se trata, por lo tanto, de establecer la genealogía del carácter 
abstracto del pensamiento, y esa genealogía va a encontrar en las mercancías su 
oscuro origen. ¿Pero cómo es posible que la mercancía puede dar cuenta del origen 
del pensamiento puro? El punto de partida de Sohn-Rethel es el supuesto de una 
“secreta identidad entre la forma-mercancía y la forma-pensamiento”.14 Tal identidad 
(o estrictamente hablando, tal isomorfismo), entre pensamiento y mercancía no puede 
ser tomada como algo dado, como un mero hecho, sino que su comprensión supone 
dar cuenta de su génesis material. O en otras palabras, de su inscripción histórica 
como determinación de la vida práctica, que es precisamente lo que permitirá remitir 
la forma del pensamiento abstracto a la de la mercancía. La determinación de la vida 
práctica –real e histórica, por lo tanto– que produce la mercancía y fundamenta el 
pensamiento abstracto es para Sohn-Rethel el intercambio mercantil en general y el 
dinero como su expresión desarrollada. De modo que es en la práctica del intercambio 
mercantil donde deben buscarse las determinaciones históricas del pensamiento puro. 

 La disciplina que la sociedad burguesa desarrolló para dar cuenta de esa forma-
pensamiento es la epistemología filosófica: “la teoría del conocimiento científico cuyo 
objetivo es elaborar una ideología coherente y omnicomprensiva que se corresponda 
con las relaciones de producciones de la sociedad burguesa.”15 Y la Crítica kantiana, 
para Sohn-Rethel, es la “manifestación más paradigmática del fetichismo burgués del 
trabajo intelectual”.16 Por ello es allí, en la epistemología kantiana, donde se debe 
demostrar cómo el pensamiento puro, la forma-pensamiento, supone (y se asienta en) 
el intercambio mercantil, y tiene por lo tanto en la mercancía individual su forma 
elemental.17 De modo que inscribir histórica y materialmente la facultad de conocer 
supone para Sohn-Rethel hacer la historia del intercambio mercantil. Y es por esto que 
la genealogía que intenta se remontará a la Grecia clásica y a la aparición de la moneda 
como fundamentos del pensamiento abstracto.18 Así, es la práctica del intercambio 
mercantil –desarrollado hasta alcanzar la mediación monetaria– la que produce para 
Sohn-Rethel el pasaje del hecho bruto de la existencia material a la representación que 
lo transfigura en “hecho abstracto”, y donde se abre, por consiguiente, una separación 
de la realidad material en su propio seno, una distinción en la identidad: una 
abstracción en la realidad. 

  La producción material y práctica de la abstracción comienza en la mano antes 
de llegar a la mente. Parafraseando palabras célebres: los individuos hacen la 
abstracción que supone el intercambio mercantil, pero no lo saben. El trabajo de Sohn-

                                                             
14 Sohn-Rethel, óp. cit., p. 9.  
15 Sohn-Rethel, cit., p. 22. 
16 Ídem.  
17 “Se me ocurrió –cuenta el autor– la idea de que el ‘sujeto trascendental’ tenía que encontrarse en el 
centro mismo de la estructura formal de la mercancía”. Óp. cit., p. 8. 
18 Ver también: George Thomson, Los primeros filósofos, Siglo XX, Buenos Aires, 1975. 
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Rethel consiste entonces en mostrar la génesis de la “abstracción-mercancía” para 
prolongar sus determinaciones en la “abstracción-pensamiento”. 

Diferencias con Sohn-Rethel 
 En este punto nos separamos de las determinaciones originarias del concepto 
de Sohn-Rethel, pues nuestro tema no es la formación de la conciencia pura o el 
pensamiento abstracto, sino el modo particular de construcción y funcionamiento de 
las abstracciones reales (o de las contradicciones reales) en la obra de Marx. 
Dejaremos de lado, por lo tanto, toda referencia a la epistemología kantiana y a la 
formación de la conciencia. Pero antes de redirigir el análisis al pensamiento de Marx 
debemos oponer dos objeciones a la fundamentación de Sohn-Rethel, pues los 
aspectos en que éste se aleja de Marx nos servirán para pasar de la forma “universal” 
de la abstracción real (es decir desde la Grecia antigua hasta nuestros días) a la forma 
particular de la contradicción real como diferencia específica del capitalismo.  

 La primera objeción, es la fundamentación exclusiva de la abstracción real en el 
intercambio de mercancías en general, más allá de si ese intercambio se hace, por 
ejemplo, en el modo capitalista de producción, en el feudalismo o la antigüedad. La 
posibilidad de tal igualación consiste cerrar el análisis al momento del intercambio, 
dejando de lado su específica relación con la producción y el consumo, de modo que la 
mera existencia de mercancías (con la sola especificidad de que se haya alcanzado la 
circulación monetaria) alcanza para igualar modos de producción tan diversos como el 
antiguo, el feudal y el capitalista. La segunda objeción es la asimilación de la 
abstracción que supone la mercancía al acto de separar el valor de uso durante el 
intercambio. Veamos la primera de nuestras diferencias.  

 La mercancía en general y la mercancía capitalista: “un inmenso arsenal de 
mercancías” 

 Sohn-Rethel parte de la idea de que allí donde hay intercambio mercantil ya se 
produce la abstracción real. Por lo tanto, esas abstracciones son las mismas en la 
antigüedad, el medioevo o la modernidad capitalista: “Los antagonismos de clase que 
engendra la producción de mercancías en todas sus etapas –en términos marxistas, 
‘los modos de producción antiguo, feudal y burgués’– están íntimamente relacionados 
con las respectivas formas de la división entre mente y mano características de cada 
una de ellas...”19  

 Lo que esta visión no tiene en cuenta es que “mercancía” se dice en muchos 
sentidos. O mejor aún, que la mercancía en el capitalismo tiene una especificidad que 
la separa de cualquier otra aparición histórica del intercambio mercantil como mero 
intercambio de productos excedentes. Solo en el capitalismo la mercancía deviene el 

                                                             
19 Sohn-Rethel, óp. cit., p. 18. (Subrayado C.S.) 
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modo dominante de las relaciones e intercambios sociales. Con gran sagacidad, Lukács 
dio temprana cuenta de esa especificidad de la mercancía en el capitalismo:  

el problema de la mercancía no aparece solamente como un 
problema particular, ni aun como el problema central de la 
economía considerada como una ciencia particular, sino como 
el problema central, estructural, de la sociedad capitalista en 
todas sus manifestaciones vitales. Porque solamente en este 
caso se puede descubrir en la estructura de la relación 
mercantil el prototipo de todas las formas de objetividad y de 
todas las formas correspondientes de subjetividad en la 
sociedad burguesa.20 

 Se trata de que en el capitalismo todas las relaciones sociales aparecen 
referidas a la mercancía. Y es por eso que la via regia para comprender las sociedades 
capitalistas no puede ser otra que el análisis de la mercancía; pero por lo mismo, esta 
especificidad hace que la mercancía no pueda ser en absoluto una categoría universal, 
mediante la cual se analice cualquier sociedad en cualquier momento histórico. Una 
categoría que pretenda analizar la realidad no puede ser central para cualquier 
momento histórico y cualquier sociedad. Tales conceptos que abarcan una realidad 
universal, son incapaces de hacer pie en el mundo, son teología o metafísica en el 
sentido más etéreo. Para cada momento histórico solo puede existir un conjunto de 
categorías simples (que deben a su vez componerse en formas cada vez más concretas, 
según el método que indicaba Marx en la famosa Einleitung de 1857) para explicar esa 
realidad y no una “realidad en general”, que no es otra cosa que la negación de la 
realidad, es decir: idealidad.   

 ¿Pero cuáles son esas determinaciones específicas que poseen las mercancías 
del capitalismo? Marx lo dice desde la primera frase de El capital (heredada de la de la 
Contribución): “La riqueza de las sociedades en que impera el régimen capitalista de 
producción se nos aparece como un ‘inmenso arsenal de mercancías’ y la mercancía 
como su forma elemental.”21 Lo que define entonces a la mercancía en el capitalismo 
es que ella es el modo en que la riqueza aparece, y no una más de sus manifestaciones 
entre otras. Pero dice algo más: la mercancía es la forma elemental de la riqueza, es 
decir que en el capitalismo la riqueza tiene la forma de la mercancía. Y si tenemos en 
cuenta que para Marx la riqueza considerada en sí misma (es decir, “más allá de su 
limitada forma burguesa”) no es otra cosa que “la universalidad de las necesidades, 
capacidades, goces, fuerzas productivas, etc., de los individuos, creadas en el 
intercambio universal”,22 podemos inferir entonces que la forma-mercancía es, en el 
capitalismo, la forma de las relaciones sociales. Dicho brevemente: todas las relaciones 
sociales en el capitalismo se rigen por la gramática mercantil, es decir por su forma. De 
                                                             
20 Georg Lukács, Historia y conciencia de clase, Editorial Quimantú, Santiago de Chile, 2008. 
21 Karl Marx, El capital (trad.: Wenceslao Roces), FCE, México, 1973.  
22 Grundrisse, pp. 447-448 
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modo que las mercancías en las sociedades capitalistas no son “cosas” o meros objetos 
o productos excedentes, sino la forma objetiva de los vínculos subjetivos; o en otras 
palabras, las interrelaciones en que existen los individuos que se han convertido en 
cosas, en un “inmenso arsenal de mercancías”. Por estas determinaciones exclusivas 
del capitalismo, sostiene Lukács que la mercancía es “el prototipo de todas las formas 
de objetividad y de todas las formas correspondientes de subjetividad en la sociedad 
burguesa”.  

 Por esta razón es que “mercancía” se dice en muchos sentidos. En las 
sociedades antiguas y feudales, refiere a un fenómeno secundario y marginal de 
intercambio de productos excedentes (y por ello, señal de los límites entre una 
comunidad y otra);23 en la sociedad capitalista, al modo de aparecer de la riqueza 
como monstruoso entramado de cosas. Lo que implica la cristalización de las 
relaciones sociales en una “relación” entre objetos. En resumen: sólo en el capitalismo 
las mercancías revisten el carácter de “fetichismo”.  

 Si volvemos ahora a la generalización de Sohn-Rethel sobre la capacidad 
explicativa del análisis del “intercambio de mercancías en todas sus etapas”, 
encontraremos que se apoya en una confusión entre el intercambio de mercancías en 
general (mero esquema, forma suprahistórica, pero por ello inexistente en el mundo) y 
las determinaciones reales que en concreto toma la mercancía en el capitalismo, y que 
hacen de ella la categoría central de análisis para esas sociedades en particular. Es 
decir que si en una sociedad la mercancía no es la forma que toma la riqueza, o el 
modo de su “aparición” (cosa que por lo demás solo ocurre en el capitalismo, y es por 
ello su especificidad), esa categoría no puede ser la principal para comprender las 
determinaciones de tal sociedad. En resumidas cuentas, el problema es equiparar el 
mero intercambio de productos excedentes entre comunidades diferentes (por 
ejemplo, en la Antigüedad) a la gramática mercantil propia del capitalismo, que 
consiste en que las relaciones sociales se cristalicen en objetos (fetichismo), o lo que es 

                                                             
23 “En los sistemas de producción de la antigua Asia y de otros países de la Antigüedad, la 
transformación del producto en mercancía, y por tanto la existencia del hombre como productor de 
mercancías, desempeña un papel secundario, aunque va cobrando un relieve cada vez más acusado a 
medida que aquellas comunidades se acercan a su fase de muerte. Sólo enquistados en los intersticios 
del mundo antiguo, como los dioses de Epicuro o los judíos en los poros de la sociedad polaca, nos 
encontramos con verdaderos pueblos comerciales. Aquellos antiguos organismos sociales de producción 
son extraordinariamente más sencillos y más claros que el mundo burgués, pero se basan, bien en el 
carácter rudimentario del hombre ideal, que aún no se ha desprendido del cordón umbilical de su 
enlace natural con otros seres de la misma especie, bien en un régimen directo de señorío y esclavitud”. 
(Karl Marx, El capital, FCE, óp. cit.). 
 “La diferencia entre una sociedad donde la forma mercantil es la forma que domina y ejerce una 
influencia decisiva en todas las manifestaciones de la vida, y una sociedad en la que esa forma sólo hace 
apariciones episódicas, es mucho más que una diferencia cualitativa. Porque el conjunto de los 
fenómenos, subjetivos y objetivos, de las sociedades en cuestión, toma, conforme a esa diferencia, 
formas de objetividad cualitativamente diferentes”. (Lukács, óp. cit., p. 107).  
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otro aspecto de los mismo, que la riqueza aparezca como un “inmenso arsenal de 
mercancías”. 

 Intercambio y valor de uso: de la abstracción a la disolución de la contradicción 

 La segunda distancia que tomamos respecto del planteo de Sohn-Rethel remite 
al modo en que éste fundamenta en la práctica la abstracción real. El punto del que 
parte es incontestable: “La forma de la mercancía es abstracta y la abstracción domina 
todo su ámbito”. Es decir, la identidad de esa abstracción (real) y la mercancía. El 
problema, en cambio, aparece cuando nos preguntamos por ese ámbito al que se 
refiere, o mejor aún, por la práctica social concreta en que se sostiene esa abstracción 
real de la mercancía. Sohn-Rethel la señala con claridad:   

 …el ser productos de un trabajo no es una propiedad que 
afecte a las mercancías y al dinero en la relación de 
intercambio de la que surge la abstracción. La abstracción no 
surge del trabajo, sino del intercambio como modo particular 
de interrelación social, y es precisamente mediante el 
intercambio como la abstracción afecta al trabajo 
convirtiéndolo en “trabajo humano abstracto”.24  

 Su carácter abstracto le vendría entonces a la mercancía únicamente del 
intercambio, y no del trabajo. Su origen en tanto mercancía estaría en la inmediatez 
del cambio, no en la modalidad del trabajo que la produjo, pues “el ser productos de 
un trabajo no es una propiedad que afecte a las mercancías”. El trabajo hace un mero 
producto, un útil; el intercambio convierte ese útil en mercancía. Esto es así, 
sencillamente, porque la única determinación general de la mercancía, es decir, válida 
para cualquier momento histórico, es ser un producto intercambiable. Por lo tanto, 
siguiendo esta línea de pensamiento, el trabajo es siempre trabajo concreto que crea 
útiles, y solo post festum el intercambio reconvierte ese trabajo concreto en “trabajo 
humano abstracto”. Pero hay más, porque esta elección de fundar la abstracción real 
de la forma mercancía en el momento del intercambio –en lugar de hacerlo en la 
producción y el trabajo– supone también la reducción de la mercancía a una sola de 
sus partes: el valor. La abstracción que comenzaba con la forma-mercancía, culmina 
ahora como separación (abstracción) del valor de uso.  

el intercambio de las mercancías es abstracto en cuanto 
excluye el uso; es decir, la acción del intercambio excluye la 
acción del uso (…) tan importante es que la acción del 
intercambio haga abstracción del uso, como que la mente de 
quien intercambia no lo pierda de vista. Sólo la acción es 
abstracta. La abstracción de esta acción, en consecuencia, 

                                                             
24 Ibídem., pp.15-16. (Subrayado C.S.) 
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escapa al pensamiento de quienes la realizan. En el 
intercambio la acción es social, las mentes privadas.25 

 La mercancía deviene entonces puro valor: forma dineraria abstraída de su 
trato con las cosas. Si nos atenemos a la definición de la mercancía como un valor de 
uso portador (Träger) de un valor, ya no se daría el intercambio como intercambio de 
mercancías, puesto que tanto la forma de circulación mercantil, M-D-M (“vender para 
comprar”), como la forma de circulación dineraria, D-M-D (“comprar para vender”), 
suponen la metamorfosis de la mercancía en dinero, y por lo tanto suponen el valor de 
uso como algo en última instancia inescindible del valor. Si el intercambio prescindiera 
del valor de uso y se limitara a intercambiar valores, tendríamos la quieta e imposible 
forma: Dinero-Dinero-Dinero. Es decir, un absurdo.26 Esa abstracción del valor de uso 
significaría, a su vez, que en el intercambio se ha hecho abstracción de la mercancía 
misma. La abstracción habría perdido su fundamento. La contradictoria materialidad 
de la mercancía –su cuerpo, como decía Marx– desaparece entonces de la escena real 
y solo desempeña un papel espectral en la mente del comprador. La práctica se reduce 
el intercambio de valores, no ya de mercancías; y por lo mismo, tampoco estamos ante 
una abstracción real, sino, nuevamente, ante una abstracción ideal. La unidad 
contradictora de la mercancía ha sido suplantada por la yuxtaposición de dos 
modalidades diversas, pero en modo alguno contradictorias: “la acción es social, las 
mentes privadas”. Ya no estamos ante una contradicción, sino ante la contraposición 
de una forma real, la acción de intercambiar, con una forma ideal, la representación en 
las mentes.   

 Se ha producido un desplazamiento. En un comienzo, la abstracción se 
asentaba sobre la mercancía como abstracción que existe en la realidad, pues la 
“forma de la mercancía es abstracta y la abstracción domina todo su ámbito”. Pero 
cuando se agregan más determinaciones, comprendemos que el verdadero 
fundamento de la abstracción real para Sohn-Rethel no es la mercancía en sí, sino las 
acciones de cambio y de uso que ella supone: 

Marx parte de la distinción entre valor de uso y valor de 
cambio como los dos aspectos distintivos de toda mercancía. 
Nosotros remitimos estos dos aspectos a las diferentes 
actividades humanas a las que corresponden: las acciones de 
uso y las acciones de cambio. La relación entre estas dos clases 
de actividad, uso y cambio, es la base del contraste y de la 
relación entre valor de uso y valor de cambio.27   

                                                             
25 Ibídem., p. 35. 
26 Es evidente que ni la más desarrollada especulación financiera puede sostener semejante esquema 
sin precisar en algún momento la metamorfosis real D-M. 
27 Sohn-Rethel, óp. cit., p. 31. 
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 ¿Qué implica este desplazamiento de las mercancías a las acciones de uso y de 
cambio? Habíamos visto que podíamos hablar de mercancía en dos sentidos. En primer 
lugar, un modo general, en el cual la mercancía existe desde la Antigüedad (aunque 
jamás como forma central de las sociedades, sino tan solo en sus límites y poros) y que 
consiste solamente en ser un producto excedente del trabajo que se intercambia por 
otros. En segundo lugar, un modo específico del capitalismo, en el que el conjunto de 
las mercancías (“inmenso arsenal de mercancías”) es la forma de aparecer de la 
riqueza, y por lo tanto la representación de todos los vínculos sociales (recordemos 
que esos vínculos constituyen la riqueza más allá de la “limitada forma burguesa”). 
Este último modo de la mercancía como forma de la riqueza, y, fundamentalmente, del 
vínculo social, es el único que interesa a Marx, porque es la especificidad del 
capitalismo. Ahora bien, es evidente que este aparecer de la riqueza como un 
“inmenso arsenal de mercancías” es ya una abstracción. Algo del orden del sentido, 
diferente a la mera existencia de los cuerpos. Es la irrupción de una abstracción en el 
seno de la vida activa. Las relaciones sociales que conforman la riqueza en su forma 
total, es decir la vida activa y sus condiciones de posibilidad (acumuladas y posibles 
relaciones de los individuos entre sí y con la naturaleza), aparecen ahora proyectadas o 
re-presentadas en cosas. En otras palabras, la significación de las mercancías en el 
capitalismo hace que los productos del trabajo sean ya inescindibles del hecho de que 
se representen en ellos los vínculos sociales: las mercancías no son sino esa unidad 
imposible de valor y valor de uso. Estas dos determinaciones de la mercancía –valor y 
valor de uso– pueden expresarse en diferentes pares contradictorios, según cuál sea el 
aspecto que acentuemos: como física-metafísica o sensible-suprasensible, como 
individual-universal o privada-social, etc., pero su expresión más importante es la que 
remite a la génesis de su contradicción, es decir, el hecho de ser al mismo tiempo fruto 
de un trabajo concreto (el valor de uso) y un trabajo abstracto (el valor). Lo real y lo 
ideal conviven en la mercancía como contradicción.    

 En este punto podemos comprender mejor las consecuencias de ese 
desplazamiento de la mercancía a las acciones del uso y el cambio que proponía Sohn-
Rethel para fundamentar la abstracción real. Lo primero es que tal pasaje se hace 
mediante una operación inconfesada: da por equivalentes las determinaciones de la 
mercancía, valor de uso y valor (de cambio), con las acciones de cambiar y usar, de 
modo que esa igualación oculta precisamente la diferencia entre ambas instancias. 
¿Cuál es esa diferencia que oculta la igualación? La contradicción. Uso y cambio son 
actividades independientes entre sí; podrían no vincularse en absoluto. Si lo hacen, es 
de manera externa y accidental. Se relacionan en sus bordes y fronteras, pero sólo 
como alternancia: cuando se da el cambiar, el usar desaparece de la escena real y pasa 
a engordar un cúmulo de posibles, y viceversa. En las determinaciones de la mercancía, 
por el contrario, la relación entre valor de uso y valor implica contradicción, pero 
también identidad. Cada instancia supone la negación de la otra, al mismo tiempo que 
la afirma como correlato necesario. Si sólo tenemos valor de uso, no estamos ante una 
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mercancía, sino un mero objeto o un bien; pero un valor, para ser tal, siempre remite a 
su soporte material, es decir a algún valor de uso. Sin ese soporte material el valor no 
es nada. Para que los productos del trabajo sean mercancías, entonces, deben uncir al 
yugo de su existencia este doble carácter de ser a la vez valor de uso y valor. No otro 
es el sentido que se esconde en el oxímoron con que Marx define a la mercancía: “cosa 
sensiblemente suprasensible” (sinnlich übersinnliches Ding) o “físicamente metafísica”. 
En el tránsito de las determinaciones de la mercancía a las acciones de usar y cambiar 
se pasa de una unidad contradictoria (las mercancías) a una relación alterna (cambiar y 
usar) que no supone contradicción alguna. De modo que el movimiento final mediante 
el cual Sohn-Rethel remite la abstracción real a una sustitución de la mercancía por el 
puro valor (abstracción del uso), obtura, precisamente, la comprensión de la 
determinación fundamental del capitalismo, esto es, el hecho de que las relaciones 
sociales constitutivas (la riqueza en sentido amplio) se representen en una unidad 
contradictoria de materialidad y existencia social, valor de uso y valor (de cambio).  

 Recapitulemos ahora a los puntos en los que nos oponemos al planteo de Sohn-
Rethel:  

 a) La igualación de las mercancías en cualquier época histórica y el consiguiente 
ocultamiento del papel específico que poseen las mercancías en las sociedades 
capitalistas (y sólo en ellas), a saber: que la riqueza aparece como un “inmenso arsenal 
de mercancías. Esa igualación oculta el hecho de que la mercancía del capitalismo no 
es un mero producto excedente, sino la representación de las relaciones sociales en 
objetos. 

 b) La fundamentación de la abstracción-mercancía únicamente en el 
intercambio y la anulación de la importancia de la producción y el modo de trabajo en 
su formación. Este desplazamiento de la producción al intercambio reduce la 
contradicción entre trabajo concreto y trabajo abstracto a una proyección de la 
abstracción del valor de uso, de modo que lo que desaparece es el carácter abstracto 
de la actividad real, aquello que Marx tempranamente llamó trabajo alienado 
(entfremdete Arbeit). Podemos agregar, entonces, que la abstracción real que 
encarnan las mercancías antes se dio en los cuerpos y las vidas de los individuos 
humanos, es decir en su vida activa y su actividad vital.   

 c) La suplantación de la forma doble de la mercancía (valor y valor de uso) por 
puros valores, o, en otros términos, el ocultamiento de la contradicción mercantil en la 
forma dineraria. Al fundar la abstracción real en la separación y abstracción del valor 
de uso durante el intercambio no solo se pierde la materialidad de la mercancía, sino 
que el carácter real de la contradicción entre valor y valor de uso se reconvierte en la 
yuxtaposición entre la realidad del cambiar (“la acción es social”) y la idealidad del usar 
(“las mentes privadas”) ocultas en la circulación dineraria.  
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 Lo que podemos notar ahora es que estos tres puntos en que Sohn-Rethel se 
aleja del pensamiento de Marx no son causales. Se trata de los aspectos 
fundamentales en los que el propio Marx comprende el carácter contradictorio de la 
realidad bajo la hegemonía de la forma-mercancía, es decir la gramática mercantil. 
Pero encontramos, además, que en su composición estos tres puntos constituyen una 
unidad. Las mercancías sólo pueden ser comprendidas como puros valores, es decir, 
como formas no contradictorias (reducción o subsunción de la mercancía al dinero), si 
son reducidas al momento del intercambio, si se oculta la forma contradictoria –
privada y social a la vez– del trabajo que las produjo. Al mismo tiempo, solo puede ser 
considerado fundante el momento del intercambio si se considera a las mercancías un 
simple producto excedente, y por lo tanto puede ser igualado de manera 
suprahistórica a cualquier otro modo de producción. Si en cambio consideramos la 
mercancía como la representación de la riqueza, ya no puede reducirse al momento 
del intercambio, sino que debe incluir la forma histórica de trabajo que las produce. Lo 
que ha sido radiado fuera del esquema comprensivo de la abstracción real es la 
contradicción. El movimiento que supone la contradicción real ha sido sustituido por la 
quieta imagen de una valorización ideal, es decir, por la reducción de las mercancías al 
intercambio, al dinero y al valor; pero sobre todo, la disolución de su entramado total, 
es decir, de la representación de la riqueza.  

 Aún nos queda por ver cuáles son las implicancias que tiene esa detención del 
movimiento de la contradicción en la imagen de la abstracción real. Para ello veremos 
a continuación algunos aspectos de cómo se desarrollan estos problemas de la 
contradicción real en el pensamiento de Marx.   

La permanencia del valor de uso: la metamorfosis mercancía-dinero-capital 
 Habíamos visto que para Sohn-Rethel el fundamento de la abstracción real era 
la abstracción del valor de uso durante el intercambio. La mercancía llega al 
intercambio con su doble carácter de valor de uso y valor, pero en esa práctica 
material se hace abstracción de su valor de uso, es decir que los individuos se 
relacionan materialmente con ella como si solo se tratase de valor, el valor de uso 
queda encerrado en la interioridad de la mente del comprador, pero ya no en la 
realidad de la práctica. Por lo que, respecto de esa práctica, el papel del valor de uso ya 
no es real, sino solo ideal. La abstracción, entonces, sería el acto mediante el cual el 
valor de uso es abstraído o puesto entre paréntesis, fuera de la realidad práctica y 
reducido a ser un mero contenido de la mente del comprador. En esto Sohn-Rethel se 
aleja radicalmente a la concepción marxiana del intercambio. Fundamentalmente, 
porque el intercambio, para Marx, es la metamorfosis de la mercancía en dinero. Se 
trata del tránsito real, no meramente ideal, entre dos extremos: la mercancía (valor y 
valor de uso) y el dinero (representación del puro valor). Pero por lo mismo, el tránsito 
supone tanto la afirmación del punto de partida como del de llegada. 
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 En la mercancía, nos dice Marx, “su cualidad como valor no sólo puede, sino 
que al mismo tiempo debe adquirir una existencia distinta de la de su existencia 
natural.” Desde el primer momento estamos ante dos órdenes de existencia en la 
mercancía. Pero no se trata meramente de aspectos diversos, complementarios, 
perfiles que conviven en la sucesión, sino, por el contrario, de una contradicción:  

cada mercancía debe ser cualitativamente distinta de su valor 
[esto es el valor de uso]. Su valor debe, por ello, poseer 
también una existencia cualitativamente distinguible de ella 
[existencia en dinero], y en el intercambio real esta posibilidad 
de existir separadamente, debe convertirse en una separación 
real, [abstracción real, CS] porque la diversidad natural de las 
mercancías debe entrar en contradicción con su equivalencia 
económica.28 

 La doble existencia de la mercancía “debe convertirse en una separación real”, 
es decir que la contradicción entre valor de uso y valor culmina en la aniquilación de 
esa misma relación: ambos términos deben separarse. Pero esa separación, sin 
embargo, no es posible en la mercancía cerrada en sí misma. ¿Cómo es posible 
entonces? En la relación que necesariamente cada mercancía supone con las demás. 
Esa relación aparece expresada de modo ideal en el valor de cambio como precio, es 
decir una suma de dinero, y de modo real en la conversión de la mercancía en dinero. 
Así, la contradicción entre valor de uso y valor se transfiere a la mediación del dinero. 
Lo que tenemos en este movimiento, entonces, es que la contradicción inherente a 
cada mercancía se resuelve en su relación con las demás mercancías por intermedio 
del dinero (que es, realmente, dinero particular, pero al mismo tiempo es, idealmente, 
el representante universal29 de todas las mercancías). La contradicción pasa entonces 
de la mercancía individual al dinero como forma general de la contradicción. 
Finalmente, se produce entonces la abstracción del valor de uso, como dice Sohn-
Rethel, pero ahora comprendemos que es solo un momento del intercambio, y solo un 
momento también de la abstracción real. Dice Marx: 

En cada instante, en el cálculo, en la contabilidad, etc., 
nosotros transformamos las mercancías en signos del valor, las 
fijamos como simples valores de cambio, haciendo abstracción 
de su materia y de todas sus cualidades naturales. En el papel 
y mentalmente esta metamorfosis se efectúa por simple 
abstracción; pero en el cambio real se precisa una mediación 
real, un medio para poner en acto esta abstracción. En sus 
cualidades naturales la mercancía no es siempre 
intercambiable con cualquier otra mercancía; no lo es en su 

                                                             
28 Grundrisse, óp. cit., p. 66. 
29 “como valor ella es universal, como mercancía real es una particularidad. Como valor es siempre 
intercambiable; en el intercambio real solo lo es cuando satisface ciertas condiciones particulares.” 
Ibídem., p. 67 
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natural identidad consigo misma, sino que es puesta como no 
igual a sí misma, como algo desigual a sí misma, como valor de 
cambio.30 

 Vemos entonces que el intercambio supone dos momentos, uno primero en 
que la contradicción es interior a la mercancía (contradicción entre valor de uso y 
valor) y uno segundo en que la mercancía se convierte en dinero. Lo fundamental es 
que esa metamorfosis de la mercancía no resuelve la contradicción, sino que la 
transfiere a una segunda instancia, que es el dinero. Y por eso el dinero debe circular 
incesantemente, pues la contradicción no es en ningún momento resulta, sino 
aplazada; siempre redirigida de un ámbito a otro. El movimiento total de este tránsito 
de la contradicción supone la presencia de la materialidad, es decir, del valor de uso, 
porque es allí donde radica en principio el trabajo objetivado. El trabajo contradictorio 
en sí (abstracto y concreto) se objetiva en un objeto con valor de uso y valor, la 
metamorfosis de esa mercancía en dinero logra separar (abstraer) el valor de su sostén 
material. Pero esa abstracción solo es un momento, puesto que el dinero mismo debe 
también metamorfosearse, es decir, convertirse en capital, que asumirá entonces la 
contradicción que el dinero tomaba de la mercancía, ahora como contradicción entre 
trabajo vivo y trabajo muerto. Y esa contradicción será también diferida por el 
recomienzo del ciclo, pero en un nivel más desarrollado, es decir, de mayor 
acumulación. El sentido total de ese diferir de la contradicción es el proceso de la 
valorización del capital. El capital debe, pues, comenzar una y otra vez su tarea de 
Sísifo: comprar fuerza de trabajo (capital variable) para que el trabajo vivo se objetive 
en mercancías (valores de uso), que en el intercambio son convertidas en dinero para 
extraer y realizar así el plus valor. La finalidad de todo el ciclo completo de 
metamorfosis no es otra que la acumulación de valor, es decir de capital. Pero esto 
solo es posible mediante el encadenamiento inescindible de la producción, el 
intercambio y el consumo (productivo o no), es decir, mediante el proceso completo e 
incesante de la metamorfosis capital – trabajo – mercancía – dinero - ‘capital. La 
diferencia entre capital y ‘capital es el grado de acumulación de valor.   

 A partir de esto podemos comprender que estas metamorfosis no son otra cosa 
que el sentido mismo de las mercancías en el capitalismo: la posibilidad de que la 
riqueza (capacidades de los cuerpos, necesidades, goces, relaciones sociales y con la 
naturaleza, etc.) aparezcan representadas en un monstruoso conjunto de cosas: el 
célebre “arsenal de mercancías”. Y esta especificidad del capitalismo es, precisamente, 
lo que obtura la fundamentación de la abstracción real basada en el momento del 
intercambio y el valor en detrimento tanto de la producción y el consumo como del 
valor de uso (durante el intercambio). En pocas palabras, lo que el planteo de Sohn-
Rethel no permite conectar es la abstracción real con el proceso de valorización. 
Precisamente, porque ese proceso no es una simple abstracción, sino una 

                                                             
30 Ídem. (Subrayado C.S.). 
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contradicción real, que solo es posible por esa vertiginosa y repetida huida de sí misma 
(metamorfosis) a la que se ve arrojada la mercancía o dicho en su forma totalizada: el 
capital.  

Fuga y misterio: el arsenal de mercancías 
 A partir del carácter indisoluble de los momentos de la producción, el 
intercambio y el consumo en la existencia de la mercancía capitalista, hemos arribado 
a la necesidad de la permanencia del valor de uso como uno de los momentos de la 
metamorfosis de la mercancía en dinero. Pero luego comprendimos que esa 
metamorfosis no era sino un momento más de un proceso de metamorfosis que va del 
trabajo a la acumulación de capital para reiniciar incesantemente el camino. Esas 
metamorfosis no son sino la forma posible, real, de la contradicción, que de no 
convertirse en una fuga de sí haría imposible el sistema. Pero lo que no habíamos 
notado hasta ahora es que esa contradicción tomada como conjunto, como 
totalización, es precisamente la representación de la riqueza. Es decir, la 
representación bajo la forma de la mercancía (gramática mercantil) de todas las 
relaciones de los individuos humanos consigo mismos, con los otros y con la 
naturaleza.  

 Esa existencia del capital como proceso de valorización es correlato de un 
continuo diferirse de la contradicción, siempre a punto de consumarse y siempre 
aplazada. Pues media entre un extremo y otro la metamorfosis, que hace recomenzar 
el proceso. Repasemos brevemente: la contradicción entre trabajo asalariado y capital 
no se consuma, sino que se desplaza en la producción (que es también consumo) como 
trabajo concreto y trabajo abstracto a las determinaciones de la mercancía, es decir, a 
su valor de uso y su valor. Y esta contradicción será nuevamente aplazada al 
convertirse en el intercambio la mercancía en dinero, cuya contradicción está dada por 
el carácter particular al mismo tiempo que general de su existencia (el dinero 
representa cualquier mercancía en general, pero sólo puede ser cambiado por una 
particularidad; representa, al mismo tiempo, el carácter público y privado del trabajo 
productor de mercancías). Y cómo es de esperar, la contradicción del dinero también 
es desplazada en la metamorfosis del dinero en capital, que a su vez se convierte en 
capital constante (medios) y capital variable (trabajo). El ciclo recomienza entonces 
bajo la forma totalizada del proceso de valorización del capital, pero este recomienzo 
no es un circular y eterno retorno de lo mismo, sino un espiral expansivo de la 
acumulación, acumulación.  

 Sin embargo, podría suponerse que por este continuo diferir la contradicción 
no es real, sino una mera abstracción; la re-presentación, la repetición, de una 
contradicción siempre por venir. Pero si como hemos afirmado el carácter real de la 
contradicción, ¿en qué basamos su realidad? ¿Dónde radica, pues, la contradicción 
allende las metamorfosis? Sencillamente en la forma total de esa dinámica, es decir, 
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en el circuito completo capital inicial - trabajo asalariado – mercancía – dinero - capital 
acumulado. Este circuito completo es la representación de la riqueza bajo la forma de 
mercancías, o mejor aún, la representación creciente de los vínculos sociales (con uno 
mismo, con los otros y la naturaleza) bajo la forma de la metamorfosis mercantil, es 
decir bajo su gramática. El crecimiento necesario del ciclo supone que 
progresivamente todas las relaciones humanas deban caer bajo esta forma mercantil.   

 La contradicción del modo capitalista de producción logra ser evitada en cada 
momento particular, pero por lo mismo no en el movimiento general. De modo que la 
contradicción es igual al movimiento completo de las metamorfosis, es decir, al capital 
en su conjunto: ese monstruoso “arsenal de mercancías”. La contradicción es entonces 
el capital total global, en su existencia misma. Aplazar esa contradicción es 
precisamente lo que le va al capital en su incesante y obligada acumulación, es decir en 
su crecimiento. Y así, como los tiburones que por falta de branquias no pueden 
detener su nado ni siquiera para dormir, pues de lo contrario se ahogarían, el capital 
no pude dejar de crecer, es decir, de acumularse, a riesgo de ser alcanzado por la 
contradicción que él es. Cuando el movimiento del capital se detiene parcialmente lo 
que ocurre es una destrucción también parcial de las fuerzas productivas, es decir que 
la contradicción ha alcanzado al capital. El misterio del crecimiento del capital es la 
necesidad de fugarse de sí mismo. A esa contradicción es a lo que se llama crisis. Pero 
en esas crisis se juega también la destrucción de la vida de los individuos que sostienen 
(o incluso que son) esas relaciones contradictorias.  

De la trivialidad a la mesa que baila. La coherencia de la contradicción 
 Hasta aquí hemos visto solo una perspectiva del problema de la articulación 
entre cuerpos y sentidos o materialidad e idealidad. Se nos presentó bajo la forma de 
una contradicción real de tipo “objetivo”, cuyo vórtice era el capital y su forma la 
mercancía. Pero el mismo recorrido podría trazarse desde el punto de vista de las 
formas subjetivas que corresponden a la contradicción real, es decir, al modo en que 
se inscribe la contradicción en los individuos interrelacionados como articulación de 
sus cuerpos y el sentido. En su enfrentamiento a los dualismos, Marx vio 
tempranamente lo inescindible de los polos “subjetivo” y “objetivo”. Escribe en los 
Manuscritos de 1844: “En el trabajador se da, pues, subjetivamente, el hecho de que el 
capital es el hombre que se ha perdido totalmente a sí mismo, de la misma forma que 
en el capital se da, objetivamente, el hecho de que el trabajador es el hombre que se 
ha perdido totalmente a sí mismo”31. Ambos aspectos, el subjetivo y el objetivo, están 
íntimamente implicados uno en el otro. De modo que este sistema contradictorio que 
esbozamos debe al mismo tiempo ser completado con la forma subjetiva que supone, 
pero que en estas páginas no podremos abordar.  

                                                             
31 Manuscritos, óp cit., p. 114. 
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 Tan solo agregaremos algo de ese aspecto subjetivo, que es fundamental para 
que la contradicción real exista como ese movimiento total que hemos visto en la 
representación de la riqueza, y sin lo cual no podría comprenderse. Se trata de la 
coherencia que debe establecerse ante la contradicción. La contradicción, para ser 
posible –y por lo tanto real– no debe ser notada ni en sus aspectos “objetivos” ni en 
los “subjetivos”. La condición de su aplazamiento como circulación primero y como 
valorización después, hace que en ningún momento la contradicción sea captada como 
tal. Así como objetivamente la contradicción es ocultada y diferida por las 
metamorfosis de la circulación y por el ciclo del capital, debe también ser evitada 
subjetivamente. Esto significa que no debe constituirse una vivencia de la 
contradicción. ¿Pero cómo es posible? Si las metamorfosis que evaden la contradicción 
no son sino la forma misma de la riqueza, esto significa que esas metamorfosis son sus 
interrelaciones, acciones humanas. De modo que esa contradicción que aparece afuera 
debe ser previamente (es decir en la formación de cada sujeto humano) una 
contradicción constitutiva de lo más propio. León Rozitchner decía que para que haya 
fetichismo de la mercancía previamente debía haber fetichismo del sujeto. Los sujetos 
por tanto isomorfos con la mercancía. Su escisión constitutiva es coherente con la 
escisión que ordena los planos contradictorios de la forma mercancía.  

 Pareciera que en este punto retornamos al planteo de Sohn-Rethel, pero no lo 
es si miramos con atención. Para este la abstracción real, que es la forma-mercancía, 
fundamenta la forma abstracta del pensamiento. Lo que hemos notado aquí es que la 
contradicción para ser real debe fundamentarse en una coherencia. Esa coherencia 
consiste en que la contradicción subjetiva y la objetiva no son sino perfiles de un 
mismo movimiento, que logra evadir en cada uno de sus momentos la contradicción, 
pero que la supone en su forma totalizada.    

 En este sentido, una de las características fundamentales de las mercancías es 
para Marx que su existencia, o por decir mejor su experiencia, se da en lo inmediato 
como algo trivial: nada hay de extraño en nuestro trato con las mercancías; hacemos 
cuerpo con ellas. Solo el análisis nos mostrará luego sus resabios teológicos y sutilezas 
metafísicas. Y entonces las mesas se paran sobre sus patas y comienzan a bailar. Pero 
solo ocurre en la actitud especial del análisis, en cambio cotidianamente las mesas y 
las demás mercancías exhiben la quietud más exasperante. Día a día tratamos con 
mercancías sin que éstas tengan para nosotros misterio alguno.32 Encontramos 
entonces en esta “trivialidad” de la mercancía la forma última del anudamiento de las 
contradicciones que hasta aquí hemos visto. Pues esta “trivialidad” no es otra cosa que 
la manifestación de la profunda coherencia que existe entre las contradicciones 
subjetivas y las objetivas, en tanto aspectos diversos de una escisión única. El apartado 

                                                             
32 Ver: El capital, óp. cit., p. 87. 
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del fetichismo de la mercancía acaso sea el protocolo más acertado de ese punto de 
encuentro y articulación entre lo subjetivo y lo objetivo.  

 Pero debemos aún sacar las consecuencias políticas de lo que allí Marx plantea. 
¿Qué acciones son posibles para desarmar esas contradicciones que nos constituyen 
como los modos de vida capitalista? ¿Cómo enfrentar una contradicción que se 
presenta como la más tranquilizadora de las trivialidades?  

 

 



 

 

60 

 
 

Schiller: una filosofía de la reconciliación.  
La perspectiva estética en la crítica epocal  

Silvia D. Maeso (UBA) 
 
 

Friedrich Schiller se caracteriza por efectuar un agudo análisis de su propia época 
que, en muchos aspectos, prefigura planteos posteriores en la medida en que dirige su 
crítica a la situación de fragmentación individual y social, la cual expresa el 
extrañamiento del hombre respecto de sí mismo en tanto que ciudadano del Estado 
absolutista. Como digno representante de su  época, no sólo la critica desde el punto 
de vista teórico, sino que plantea también la exigencia de liberarse; la emancipación se 
le presenta como la tarea por realizar. En consonancia con la máxima ilustrada, sapere 
aude, considera que ella sólo podrá realizarse por medio de la educación de la facultad 
sensible, es decir, a partir de la relación estética con las cosas. Relación ya planteada 
por Kant en su Crítica del Juicio y que será llevada al plano político por Schiller, en el 
sentido de que la va a proponer como un programa ilustrado reformista que permitirá 
al hombre “ennoblecer el carácter” a partir de la situación en que se encuentra “bajo 
los influjos de la bárbara constitución del estado”.  

[…] el valor de su pensamiento deriva de su esfuerzo de 
proveer de una dimensión histórica más precisa, o cuando 
menos, de un contenido más nítidamente antropológico, y 
más objetivo, al formalismo estético desarrollado por Kant en 
la primera parte de la Crítica del Juicio. En ese camino, la 
contribución de Schiller resultaría decisiva en orden a la 
determinación del papel mediador de la experiencia estética 
en el marco de una modernidad claramente dominada por la 
conciencia de la escisión. Sujeto y objeto, intelecto y 
sensibilidad, libertad y necesidad, espíritu y naturaleza, 
realidad y apariencia, teoría y práctica; todos los antagonismos 
que la filosofía crítica había sistematizado demandaban una 
vía de comunicación, cuando no una síntesis. Para Schiller, de 
un modo más resuelto que en Kant, esa vía era la que ofrecía 
el arte.33 

El único instrumento entonces para poder hacer realidad ese proyecto es el arte: 
“...habrá que alumbrar manantiales de cultura que se mantengan frescos y puros en 
medio de la mayor podredumbre política”. 

                                                             
33 Jarque, Vicente. “Friedrich Schiller”, en Historia de las ideas estéticas y de las teorías artísticas 
contemporáneas. Vol. I. Madrid. Machado Libros. 2004. 3ª edición; p. 239.   
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La lectura de Cartas sobre la educación estética del hombre34 abre el siguiente 
interrogante: ¿Cuáles son las implicaciones éticas de la estética de Schiller? El trabajo 
intentará, pues, responder a esta cuestión articulando el desarrollo argumentativo en 
torno al siguiente enunciado hipotético: “La ética de Schiller se resuelve en una 
propedéutica estética de la humanidad”. 

I. Contexto filosófico-cultural. Sturm und Drang: la búsqueda de la libertad 
“Alemania es un enjambre de príncipes, de los cuales tres cuartas partes apenas 

si tienen sano el juicio y son la afrenta y el azote de la humanidad”.35 Palabras breves, 
claras y muy elocuentes acerca de la situación política en la que se educó y vivió 
Friedrich Schiller (1759-1805), a quien el duque de Ludwigsburger a cuyo servicio 
trabajaba su padre, le eligiera la carrera aunque, por supuesto, también se la 
solventara. En 1776, gracias a que el duque trasladó la academia militar a Stuttgart e 
instaló allí la escuela superior ducal (Hohe Karlsschule) en la que amplió los estudios 
con una facultad de medicina, Schiller tuvo la oportunidad —debido a que el duque 
temía no poder ubicar a todos los estudiantes de derecho— de dedicarse a estudiar 
medicina, abandonando así los tediosos estudios jurídicos en los que estaba 
embarcado a instancias del duque. Para él, ya consciente de su vocación de ser 
escritor, la medicina significaría la posibilidad de conocer a fondo los secretos tanto del 
cuerpo como del alma humana. Esto lo entusiasmó de modo tal que mejoró 
notablemente su rendimiento como estudiante y se dio en él un cambio de carácter, 
especialmente en cuanto a su capacidad de decisión y autodominio. Según Safranski, 
Schiller debía ese sentimiento de “creciente fuerza impulsora”36 a la influencia del 
profesor Jakob Abel, quien en la Pascua de 1776 se había hecho cargo de la enseñanza 
de filosofía para los alumnos de medicina en la Karlschule. 

Efectivamente, Abel —pocos años mayor que Schiller— se había formado en el 
espíritu innovador del Sturm und Drang, en la lectura de Rousseau y del joven Herder. 
Abel creía en una reforma pedagógica37 que evitara mandatos rigurosos e hiciera 
hincapié en favorecer el desarrollo de las disposiciones individuales a partir de 
despertar la curiosidad. Para ello la filosofía ocupaba un lugar de preeminencia. Abel 
propuso un concepto amplio de filosofía, que incluía tanto el corazón como la 
inteligencia. Se trataba de una propedéutica que proporcionara los métodos para 
dirigir prudentemente la vida para todos los ámbitos del conocimiento. 

                                                             
34 Para este trabajo se ha utilizado la edición bilingüe traducida y comentada por Feijóo y Seca. [Schiller, 
F.  Kallias. Cartas sobre la educación estética del hombre. Barcelona, Anthropos. 1990].    
35 Escribe el conde Manteuffel en una carta al filósofo Wolf. Tomado de una referencia hecha por 
Hauser, A. en Historia Social de la literatura y el arte. Barcelona. Guadarrama. 1978; t.2, p. 270. 
36 Schiller o La invención del idealismo alemán. Barcelona. Tusquets. 2006; p. 50. 
37 Propuso al duque un programa cuyo título era: Proyecto de una ciencia general o filosofía de la sana 
razón para la formación del gusto, del corazón y de la razón. 



 

 

62 

Este espíritu entusiasta reconoce en sus comienzos las ideas que inspiraron 
también al joven Herder. Como correlato de la experiencia de vida, Herder despierta a 
la búsqueda de la libertad en oportunidad de su travesía marítima a Francia en 1769 y 
de sus posteriores encuentros con Goethe en 1771 en Estrasburgo. Esta libertad no es 
entendida como liberación respecto de algún tipo de atadura sino como libertad para 
crear y producir. Por ello, Herder va a afirmar que se trata de recuperar la fuerza de la 
vida que alienta la evolución, desde la naturaleza hasta la conciencia. Para el espíritu 
de este tiempo, esa fuerza —ante todo y sobre todo— se siente y, precisamente 
porque se siente, puede llegar a comprenderse. Cada hombre es una naturaleza 
creadora (natura naturans), de ahí que el Sturm und Drang rechace la estética clásica 
que concibe el arte como imitación de la naturaleza creada (natura naturata). No hay 
nada que imitar en esta última, al contrario, la nueva vida, la nueva ciencia, la nueva 
moral habrá de contener la vida organizada socialmente de modo que cada uno pueda 
desarrollar en sí mismo el propio germen vital. 

El individuo pasa a ser entonces el centro de sentido de la sociedad así planteada, 
aún cuando sea el pueblo, entendido como individuo colectivo, el portador del sentido 
colectivo, es siempre cada individuo quien se desarrolla. Herder piensa que la tarea de 
la educación ha de ser crear lo que denomina “vivero de genios” pues en cada hombre 
existe un genio sofocado En consecuencia, la educación borrará todos los obstáculos y, 
ante todo, buscará no destruir sino favorecer el desarrollo de la natura naturans. 

La naturaleza, entonces, deja de ser concebida mecánicamente y pasa a ser 
pensada y vivida como un organismo. En la segunda mitad del siglo XVIII en Alemania, 
“con el Sturm und Drang la razón deja de querer demostrar su genialidad en el cálculo 
[...] En cambio, la nueva razón viva se concentra en lo original, en lo único e individual 
[…] en cuanto se hace individual, se sumerge en el elemento vivo de la existencia, en lo 
inconsciente, en lo irracional y espontáneo, dicho de otro modo, en el misterio de la 
libertad.”.38 

Se trata del verdadero prerromanticismo, representado socialmente por 
escritores pertenecientes a la burguesía. Por ese tiempo en Alemania  la burguesía 
estaba directa o indirectamente sometida a la corte de turno: “…o están al servicio 
directo del príncipe, o están adscritos a una de las Universidades y pertenecen de esta 
manera al séquito cortesano”.39 Lessing fue el primer escritor libre en su juventud, 
cuando trabajó como bibliotecario, secretario y traductor; sin embargo, pasados los 
cuarenta años tuvo que renunciar a su independencia y entrar al servicio de un 
príncipe, pasando sus últimos años como bibliotecario del duque de Brunswick. 

                                                             
38 Safranski, p. 56. 
39 Cf. Hauser,  t. 2, pp. 275 ss. 
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No obstante, Hauser sostiene que la burguesía “consuma la disolución definitiva 
de la cultura cortesana”, pues sustenta todo el movimiento literario desde el Sturm 
und Drang hasta el Romanticismo. Se impone intelectualmente, por más que como 
clase social sea aún impotente desde el punto de vista político y así “socava con su 
racionalismo las formas no burguesas de cultura”. De ahí que afirme: “El siglo XVIII fue 
en todo el Occidente, tanto en Francia e Inglaterra como en Alemania, el período de 
nacimiento del pensamiento científico moderno y de los criterios de educación válidos 
hoy todavía en general.”.40 

Este proyecto educativo acentúa el papel de la razón individual por medio del 
desarrollo de la libertad entendida como el despertar del genio que habita de cada uno 
de los hombres, para ello ocupa un papel preponderante el nuevo culto a la 
personalidad centrado en el modelo del artista. En este sentido comenta Safranski41 
que, apenas tres años después del primer discurso de Abel de 1776, también para la 
ceremonia final del curso de la academia, escucha el joven Schiller otro discurso de su 
maestro que tendrá mucha influencia en el desarrollo posterior de su pensamiento. 
Con la presencia del duque de Weimar y de su amigo Goethe, Abel critica el 
despotismo por considerarlo un peligroso obstáculo para el desarrollo del genio, pues 
aunque éste es innato, sólo puede desarrollarse en un entorno favorable, es decir una 
sociedad sin superstición ni despotismo. Por ello exhorta a los educadores y 
autoridades a no sofocar en sus alumnos la creatividad por medio de la rutina y la 
defensa de la normalidad: “…el genio ha de quebrantar las reglas y crear otras 
nuevas”. 

No resulta difícil reconocer en estas palabras los ecos de Rousseau y de Herder. 
La exigencia de desarrollo de la libertad individual es a la vez ética y estética y 
corresponde a un único proceso que es el desarrollo de la vida como proceso universal 
de expresión del cual el hombre forma parte aún sin saberlo. Por ello puede decirse 
con Safranski: “Lo que rige el mundo no es el logos sino la poiesis.”.42   

II. Schiller y la Ilustración 
A propósito de este tema, Michel Foucault, en una conferencia de 198443 retoma 

en parte este debate cuando se pregunta si no es válido considerar la Modernidad más 
como una actitud que como una época de la historia. Por cierto que lo que denomina 
actitud de modernidad ya aparecía en el opúsculo ¿Qué es la Ilustración? escrito por 
Kant y publicado en 1784. Según Foucault, la actitud de modernidad es un modo de 
pensar, sentir y actuar que expresa la manera de relacionarse con el propio momento 
histórico, con el propio tiempo. Un verdadero ethos, es decir, un modo de conducirse 

                                                             
40 Idem, p. 281.  
41 Op. Cit., p.  59 ss. 
42 Op. Cit., p. 74. 
43 Publicada en español en Qué es la Ilustración .Madrid. Ediciones La Piqueta. 1996; p. 94. 
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que “a la vez indica una pertenencia y se presenta como una tarea”. Como hombre del 
Siglo XVIII, el filósofo de Könisberg sabe que pertenece a una época histórica 
caracterizada por un entusiasmo revolucionario, una voluntad de revolución, 
entendida como acontecimiento, como ruptura, pero también como valor, como signo 
de la especie humana. En este sentido, cree Foucault que la manera en que es recibida 
la revolución por quienes no participan como protagonistas de ella es la prueba, es el 
signo del progreso, por ello afirma que Kant resume su inquietud por la actualidad en 
dos preguntas: “¿Qué es la Ilustración?”, “¿Qué es la revolución?”, las dos formas de 
plantearse el interrogante por su propia actualidad. 

Ahora bien, hacerse estas preguntas —continúa Foucault— equivale a 
interrogarse sobre qué hacer con la voluntad de revolución. Ese es precisamente el 
meollo de la cuestión, pues no se trata de inquirir sobre el éxito o fracaso de la 
Revolución Francesa, se trata de que “su existencia testimonia una virtualidad 
permanente que no puede ser olvidada: para la historia futura, es la garantía de la 
continuidad misma de una marcha hacia el progreso”.44 Por ello ambas preguntas 
kantianas definen  el campo de la interrogación filosófica orientada hacia nuestro 
propio tiempo, y que reconoce como inaugurada por la interrogación kantiana sobre 
su propio tiempo. Se trata de una tradición crítica que se caracteriza por preguntarse: 
“¿Qué es la actualidad?, ¿Cuál es el campo actual de las experiencias posibles?”,45 
actitud que Foucault sintetiza diciendo que se trata de una “ontología de nosotros 
mismos, una ontología de la actualidad”. En otros términos, en el seno de la 
autoconciencia histórica de la Ilustración está el “principio de una crítica y de una 
creación permanente de nosotros mismos en nuestra autonomía”.46 

Según Foucault el entusiasmo por la revolución es signo de una  disposición 
moral de la humanidad que se manifiesta en el derecho de todos los pueblos de darse 
una constitución política conforme al derecho y a la moral que evite toda guerra 
ofensiva. Esta disposición moral es propia del proceso de la Ilustración y la revolución 
le va a dar continuidad y acabamiento. Por eso tanto la Ilustración como la revolución 
son acontecimientos que no pueden olvidarse, pues han revelado la disposición moral 
de la humanidad por la constitución y la paz. Una vez que la humanidad ha mostrado 
esa facultad de progresar, ese acontecimiento ya no sería olvidado ni perdería su 
fuerza de profecía filosófica, esos progresos no volverían a cuestionarse, aunque ese 
impulso no se viese realizado en determinado momento histórico. 

Pero es importante recalcar también que ese ethos moderno del cual habla 
Foucault se presenta también como una tarea. El discurso filosófico de la modernidad 
se interroga por su propio tiempo desde su pertenencia a él para develar su sentido, 

                                                             
44 Foucault, op. cit., p. 80. 
45 Op. Cit., p. 82. 
46 Op. Cit., p. 103. 
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situarse en él y también para saber qué tipo de acciones hay que llevar a cabo en él 
mismo. Por ello no sorprende el hecho de que “[...] la Aufklärung se llamó a sí misma 
Aufklärung”.47 Es la primera época de la historia que no sólo se nombra a sí misma sino 
que, además, establece lo que hay que hacer tanto respecto a la historia del 
pensamiento como respecto a su propio presente y sus formas de saber. 

Es indudable que la reflexión de Schiller arraiga en el contexto ideológico 
(cultural) que describe Foucault.  Schiller es un hombre de la Ilustración; no en vano 
afirma “No me gustaría vivir en otro siglo ni haber trabajado para otro tiempo. Se es 
tanto ciudadano de una época como de un Estado […]. Sin embargo, la época no 
parece pronunciarse en absoluto a favor del arte; al menos no del arte hacia el que van 
a orientarse exclusivamente mis investigaciones”.48 Como hombre del siglo XVIII  
comparte con sus contemporáneos la idea de que en el plano político se está 
decidiendo el destino de la humanidad, “este gran proceso” —se refiere al 
cuestionamiento del Estado abierto por la Revolución francesa y la crítica de la 
Ilustración— incumbe a todo ser humano y más aún a quien piensa por sí mismo. Una 
incuestionable referencia a  Kant, quien ha definido “Aufklärung”49 como el abandono 
por parte del hombre de la minoría de edad —en la que se encuentra por su propia 
voluntad— y se ha encargado de señalar la responsabilidad del hombre de su época 
por no querer pensar por cuenta propia, responsabilidad que se asienta no en una 
carencia intelectual, sino en falta de decisión y de coraje, en la pereza de muchos a 
quienes resulta más fácil encargar a otros, quienes asumen gustosos la tarea de 
“tutores”, la tarea de conducirlos. La exigencia es pues salir de la minoridad bajo la 
consigna sapere aude, hay que atreverse a saber, a pensar por sí mismo, lo cual se 
logra gracias al trabajo personal que redundará en poder avanzar con paso seguro 
hacia la realización de la libertad. 

Efectivamente, cuando Schiller se identifica con  quien piensa por sí mismo está 
concibiéndose como hombre de la Ilustración, como “hombre y ciudadano universal” 
interesado y comprometido de un modo u otro en la solución de los problemas 
planteados en la escena política. Pero la diferencia que lo señala radica en la solución, 
que tratará de fundamentar en principios. Va a intentar convencer al destinatario de 
sus cartas de que la solución al problema político está en tomar la vía estética, pues 
“es a través de la belleza como se llega a la libertad”, lo cual exige previamente 
recordar los principios generales que guían a la razón en la legislación política. 

En las nueve primeras cartas desarrolla la crítica a su propia época, la Ilustración, 
como proceso que conduce al hombre a la enajenación respecto de su propia esencia. 

                                                             
47 Op. Cit., p. 71. 
48 Cartas… (II, 2-3), p.117. 
49 “Respuesta a la pregunta: ¿Qué es el Iluminismo?”, en Espacios. Nº 4-5. Noviembre-Diciembre 1986. 
Publicación de la Secretaría de Extensión Universitaria y Bienestar Estudiantil. Facultad de FF y L. UBA. 
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Inspirado en el Discurso sobre la desigualdad entre los hombres  de Rousseau, no 
propone —sin embargo— la vuelta a la naturaleza, sino otra forma de razón que pueda 
evitar el riesgo de la época del terror (1793). En concordancia con el espíritu kantiano, 
negará la idea de revolución y propondrá el progreso de la humanidad, pero 
aceptando su propia época como necesaria en el desarrollo dialéctico de la 
humanidad. Sin negar los principios ilustrados plantea la necesidad de su realización, 
no como un progreso hacia la verdad, sino como la emancipación del hombre gracias a 
su educación estética. Esta consiste en la educación de la sensibilidad que permitirá 
superar la escisión interior del hombre, pues se basa en una visión antropológica 
totalizadora que valora tanto su carácter físico (material) como su carácter moral 
(racional). No se trata entonces de negar sino al contrario, de reafirmar los principios 
ilustrados poniéndolos en práctica de otro modo, evitando la división entre 
entendimiento y sensibilidad, el antagonismo entre el individuo y la sociedad o Estado 
por medio de una filosofía de la reconciliación entre ambas instancias que permita 
alcanzar real y eficazmente los ideales de la Ilustración, fracasados por permanecer 
solamente en el plano teórico.     

 III. Las cartas sobre la educación estética del hombre   
Desde el comienzo de la primera de las Cartas sobre la educación estética del 

hombre, donde plantea ya el tema de la belleza y el arte, Schiller manifiesta su vínculo 
con la moralidad. Tanto la belleza como el arte están directamente vinculados con la 
felicidad y con la nobleza moral de la naturaleza humana. Asimismo, se ocupa 
expresamente de señalar la exigencia de llevar a la práctica el resultado de sus 
investigaciones apelando por igual a sentimientos y a principios. Se nota en las nueve 
primeras Cartas publicadas en Die Horen (1795) la influencia del pensamiento de 
Rousseau. Las encabeza con la siguiente cita de la Nouvelle Héloïse: “Si c’est la raison 
qui fait l’homme, c’est le sentiment qui le conduit”.50 Aunque deja bien sentada su 
independencia de criterio en lo relativo a la afirmación de sus propias y no sectarias 
ideas, no desconoce los principios que lo alientan, que son en su mayor parte 
kantianos. Prueba de ello es el respeto que evidencia por la libertad de espíritu de 
aquel a quien iban dirigidas las cartas,51 como también por la afirmación de que las 
ideas fundamentales de la filosofía práctica se asientan sobre el “instinto moral” que la 
naturaleza da al hombre antes de que alcance el “discernimiento claro de las cosas” 
que le permita entrar en la mayoría de edad que el “atreverse a saber” ilustrado 
representa. 

No obstante, en la primera carta se ocupa de criticar el papel que le cabe al 
entendimiento si se separa del sentimiento. Obligado al análisis, sólo descubre el 

                                                             
50 Citado en francés en la nota 1 de Feijó y Seca de las Cartas…, p. 110-1. 
51 El Príncipe de Augustenburg, quien le había otorgado una beca que le permitiría dedicarse 
intensamente a sus estudios estéticos. Las cartas a él dirigidas fueron el esbozo de Cartas para la 
educación estética del hombre, en especial Cartas I a IX. 
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enlace de los elementos y así los disuelve: “…al entendimiento le es necesario 
desgraciadamente destruir primero el sentido interior del objeto para poder 
apropiarse de él”. Lo mismo vale, entonces, para la belleza: “…si suprimimos la 
necesaria unidad de sus elementos, desaparece también su esencia”.52 

Al igual que Kant, Schiller cree que lo que es bello gusta o place sin conceptos y 
que la libertad es entendida como principio de su filosofía. Así es que va a llegar a 
afirmar la objetividad de la belleza por analogía con el principio de autonomía. Ser 
libre es no ser determinado desde el exterior, es autodeterminarse. En el mismo 
sentido, lo bello es la manifestación de la libertad en el plano fenoménico, es la 
libertad en la apariencia. Ahora la libertad se manifiesta en el plano sensible, pues la 
subjetividad se reconoce como autónoma en la experiencia estética. En ella el sujeto 
se detiene en el objeto bello, juega con su forma, lo contempla en su singularidad y 
experimenta el goce estético. Pero en la singularidad de lo bello encuentra el reflejo de 
su propia singularidad a la que llega no a través del concepto sino de un “sentimiento 
reflexivo”.53 En otros términos, se hace posible la comprensión de la singularidad del 
objeto y del sujeto en la experiencia estética misma. Schiller, entonces, afirma la 
autonomía de la belleza porque refleja la unidad de libertad y necesidad, el objeto 
estético como objeto individual se determina a sí mismo en correspondencia con la 
estructura de la subjetividad. 

Trabaja en la redacción de las Cartas en 1794, una época señalada por el interés 
por la reflexión política provocada no sólo por la Revolución Francesa sino también por 
la instauración del período del Terror (1793). En ese contexto puede parecer 
extemporáneo —dice— ocuparse de la reflexión estética, sin embargo esto no es así, 
Schiller escribe alentado por el más profundo espíritu moderno e ilustrado, por eso 
afirma que se ve impelido “a ocuparse de la más perfecta de las obras de arte, la 
construcción de una verdadera libertad política”.54 

La argumentación desarrollada en la tercera carta irá dirigida entonces a 
encontrar en el ser humano un carácter que pueda ser el intermediario que permita la 
síntesis, la superación de dos aspectos de por sí separados y opuestos, se trata del 
hombre físico y el hombre moral. Va a desarrollar una interpretación de las ideas 
políticas de Rousseau. El hombre en estado de naturaleza se organiza políticamente en 
el Estado natural; coaccionado por la necesidad, se da leyes con el fin de adaptarse a 
las fuerzas naturales. En este estado la naturaleza actúa por él, con anterioridad a 
poder elegir libremente. Pero hay algo más en él, la capacidad de transformar la obra 
de la necesidad en obra de su libre elección, de “elevar la necesidad física a necesidad 

                                                             
52 Cartas (I, 5), p. 115. 
53 Con esta expresión se busca precisar la idea de que en la inmediatez y en la unicidad de la experiencia 
estética se encuentran sensibilidad  y reflexión.  
54 Op. Cit. (II, 1), p.117.  
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moral”, lo cual será posible si se puede hacer concordar su carácter físico (por sí 
egoísta y violento) con las leyes y también hacer depender su carácter moral (por sí 
libre) de las impresiones. 

 Al encontrar este tercer carácter y convertirlo en dominante en una nación, se 
hará efectiva la transformación del Estado basada en principios morales: “En la 
construcción de un Estado moral, la ley moral se considera una fuerza activa y la 
voluntad libre pasa a formar parte del reino de las causas”.55 

Se trata de que los hombres puedan mantener su capacidad de elección sin dejar 
de pertenecer al orden causal, para ello será necesario “que los impulsos del hombre 
coincidan lo suficiente con su razón como para hacer posible una legislación universal”. 
Así como la razón exige unidad, la naturaleza exige diversidad, por lo tanto el Estado 
debe contemplar ambos aspectos del ser humano, honrar tanto su carácter objetivo y 
genérico como su carácter subjetivo y específico en la medida en que el Estado es “la 
forma objetiva y por así decir, canónica, en la que trata de unirse la multiplicidad de los 
sujetos”.56 

Los encargados de la organización del Estado, pedagogos y políticos, convierten a 
los hombres en su materia y su tarea a la vez. Pero precisamente por ser hombres han 
de ser respetados y valorados en su singularidad y personalidad. El Estado ha de 
mantener con los ciudadanos la misma relación que ellos mantienen entre sí, pues él 
es la representación objetiva de la humanidad en el corazón de los ciudadanos. Así, 
cada uno de ellos afianzará su singularidad en la medida en que esté en armonía 
consigo mismo y “[…] en el caso de que adecue sus actos a la regla de conducta más 
universal, y el Estado sea el mero intérprete de su bello instinto, será tan sólo una 
fórmula más clara de su legislación interior”.57 

Contrariamente, en una nación en la cual se contraponen por completo el 
hombre subjetivo y el hombre objetivo, imperará la violencia. El hombre objetivo sólo 
podrá triunfar por medio de la represión y ante la hostilidad de los individuos, el 
estado tenderá a aplastar la individualidad. En tal caso el hombre individual se 
fragmenta, se opone a sí mismo, ya sea como salvaje (sus sentimientos dominan a sus 
principios), o como bárbaro (sus principios destruyen a sus sentimientos). El primero 
desprecia la cultura y el segundo se burla de la naturaleza, en cambio el hombre culto, 
quien representa la superación de ambos, honra la libertad de la naturaleza al mismo 
tiempo que contiene su arbitrariedad. En consecuencia, en un Estado moral no se 
hallará ni la unidad  moral de la razón ni multiplicidad de la naturaleza, sino que 

                                                             
55 Cartas… (IV,1), p. 127. 
56 Idem. (IV, 2), p. 131. 
57 Idem. (IV, 6), p. 135. 
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“Encontraremos, pues, totalidad en el carácter de aquella nación que sea capaz y digna 
de cambiar el Estado de las necesidades por el Estado de la libertad”.58  

IV. Schiller: Diagnóstico y crítica de su época 
Ciertamente, en lo que precede plantea lo que debe ser -tanto para el hombre 

como para el Estado- cuando, en realidad, en su época ocurre todo lo contrario, esa 
“totalidad en el carácter” implicada en la armonía de cada uno consigo mismo y con 
los otros,  no tiene lugar en el Estado en el cual Schiller vive. Está criticando su tiempo, 
marcado por el fenómeno de la Revolución que plantea la antítesis entre el estado de 
necesidad y el Estado moral, el cual no es real sino problemático. En el estado real el 
hombre se refleja en lo que hace, allí, precisamente, está el verdadero “drama” de su 
época: “Por un lado salvajismo, por el otro, apatía, ¡los dos casos extremos de la 
decadencia humana, y ambos presentes en una misma época”.59 

Esta decadencia está presente tanto en las clases bajas como en las clases que 
denomina “cultas”. En las primeras, bajo la forma de “impulsos primitivos y sin ley” a 
los que se ha retornado una vez deshechos los lazos sociales. Sin embargo, peor es la 
situación en las clases cultas, pues “El hijo de la naturaleza se convierte, cuando se 
sobreexcede, en un loco frenético; el discípulo de la cultura, en un ser abyecto”.60 

El hombre ilustrado se aleja de la naturaleza para convertirse, por obra de la 
misma cultura, en su víctima. Su refinamiento niega la naturaleza, pero al no ser capaz 
de superarla y alcanzar un “corazón sociable”, termina en la fragmentación del 
individualismo egoísta, “sin haber llegado a alcanzar un corazón sociable, 
experimentamos todos los contagios y vejaciones de la sociedad, […], lo único que 
afirmamos es nuestro capricho”. Critica la hipocresía de las clases más refinadas, cuya 
ilustración, lejos de propiciar la libertad, se agota en prescripciones y genera nuevas 
necesidades que esclavizan al hombre. Prima entonces el egoísmo, las más primitivas 
pulsiones que, precisamente por estar mediatizadas por la cultura, muestran la más 
profunda abyección. Claramente describe la escisión que caracteriza su época: “el 
espíritu de la época vacila entre la perversión y la tosquedad, entre lo antinatural y la 
naturaleza pura y simple, entre la superstición y el escepticismo moral”.61  

No obstante, no deja de manifestar que su propio tiempo moderno representa 
una etapa superior cuando dice: “La Ilustración de la que se vanaglorian, no del todo 
sin razón, las clases más refinadas…”.62 Y en la Carta Sexta, donde plantea la cultura 
griega como modelo, lo hace, en realidad, porque representan una unidad primigenia 
entre sensibilidad y razón: “La razón separaba los elementos de la naturaleza humana 

                                                             
58 Idem. (IV, 7), p. 135. 
59 Idem. (V, 3), p. 137. 
60 Idem. (V, 5), p. 139. 
61 Idem. (V, 5), p. 141. 
62 Idem. (V, 5), p. 139. 
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y los proyectaba ampliados en su magnífico panteón de divinidades, pero no 
desmembrando esa naturaleza…”.63 Admira en los griegos precisamente esto, no 
haber caído en la fragmentación del individuo que, contrariamente, comprueba en su 
propia cultura. Pero simultáneamente reconoce “la superioridad que la generación 
actual puede afirmar con respecto a la mejor de las generaciones pasadas, si se la 
toma globalmente y sólo ateniéndose al entendimiento”.64  

El hombre moderno es inferior al griego antiguo como individuo, pero como 
especie es superior. Lo es, justamente por obra del entendimiento, que todo lo divide, 
frente a la naturaleza (representada en la etapa cultural griega) que todo lo une. Sin 
embargo, esa división del entendimiento era necesaria a los efectos del progreso de la 
cultura: “Los griegos alcanzaron este punto, y si hubieran querido progresar hacia una 
cultura superior, habrían tenido que prescindir, como nosotros, de la totalidad de su 
ser, y buscar la verdad por caminos separados”. Parte del presupuesto de que la 
humanidad ha progresado (y habrá de progresar), pero también afirma que ese 
progreso es necesariamente dialéctico: “…aunque esta fragmentación de su esencia 
redunda bien poco en provecho de cada individuo en particular, sin embargo la 
especie no habría podido progresar de ningún otro modo”.65 De manera que el mundo 
griego viene a representar la función de modelo para la cultura moderna en el sentido 
de haber sabido mostrar esta primigenia unidad entre razón y materia que se le 
impone recuperar ahora a través de su negación en la modernidad. El antagonismo, la 
oposición entre capacidades humanas es, pues, el único medio para su desarrollo. 

“Este antagonismo de fuerzas es el gran instrumento de la cultura, pero sólo el 
instrumento; pues mientras persiste, no estaremos sino en el camino que conduce a 
ella”.66 La posibilidad del cambio, la posibilidad del progreso está en la oposición, en la 
negación. Pero el riesgo es permanecer en esa etapa de disolución y no tomarla como 
simple transición necesaria.  Si se confunde el “instrumento” con el verdadero fin, se 
cae en una auténtica enajenación o extrañamiento en el cual cada facultad se aísla y 
pretende imponerse exclusivamente sobre las otras sin poder comprender que se trata 
sólo del camino que conduce a la cultura, no de la cultura misma. 

V. La lógica de la Modernidad: alienación y fragmentación 
La primacía exclusiva del entendimiento ha conducido –contrariamente al mundo 

griego- a que el hombre moderno no pueda erigirse en representante de su tiempo. La 
especialización del conocimiento, la división progresiva de las ciencias y la 
complejización de los estados que condujeron a la mayor separación de clases sociales 
y de oficios, produjeron el desgarramiento interior del hombre que se manifiesta en la 

                                                             
63 Idem. (VI, 3), p. 145. 
64 Idem. (VI, 4), p. 145.  
65 Idem. (VI, 11), p. 155 
66 Idem. (VI, 12), p. 155  
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escisión entre entendimiento especulativo e intuitivo, la destrucción mutua entre 
imaginación y entendimiento. El Estado ha adquirido, entonces, la forma de una 
“mecánica ruda y vulgar”, formado a partir de la suma de partes que por sí mismas 
carecen de vida. Frente a él el individuo no puede intervenir sin riesgos, todo se 
desvirtúa, él mismo no puede reconocerse: “[…] el placer se desvinculó del trabajo, el 
medio de su finalidad, el esfuerzo de la recompensa […] el hombre evoluciona sólo 
como fragmento […] se convierte en un reflejo de su oficio, de su ciencia”.67 

Por la falta de desarrollo de la armonía interior el individuo está fragmentado, 
como también lo está respecto del todo, desde el cual se le prescriben reglamentos 
que paralizan su inteligencia libre. Se busca que el individuo desarrolle intensamente 
habilidades particulares, en desmedro de su propio desarrollo como tal. El único 
objetivo es gozar de una buena y ventajosa reputación social, que lo será mientras el 
individuo respete el orden y se conduzca según la ley: “Así se va aniquilando poco a 
poco la vida de los individuos, para que el todo absoluto siga manteniendo su 
miserable existencia, y el Estado será siempre cosa ajena para sus ciudadanos, porque 
también es ajeno al sentimiento”.68 

De esta manea se desmorona moralmente la sociedad real, enfrentada a un 
Estado que prescribe leyes en las que el ciudadano no se reconoce, alcanza un estado 
de “moralidad natural” en el cual “el poder público es sólo un partido más”, rechazado 
por quienes lo posibilitan y respetado por quienes podrían prescindir de él. Análogo 
extrañamiento en todos los planos: el conocimiento, la creación, el sentimiento y la 
acción; el hombre analítico, el pensador abstracto corroe la imaginación porque divide 
las impresiones; el hombre práctico, no puede alcanzar otras formas de representación 
por tener la imaginación encerrada en el ámbito de su actividad. 

Paradójicamente, esta especialización, esta práctica unilateral de las capacidades 
humanas ha conducido a la especie humana hacia la verdad y ha posibilitado el avance 
científico y filosófico. Él ha sido posible gracias a que la razón se ha singularizado en 
individuos particulares –tales como Leibniz o Kant-, se ha desvinculado de la materia y 
ha alcanzado el infinito en la más alta abstracción. Sin embargo, esto ha llevado 
fatalmente a los individuos al fracaso y al error, debido a la falta de armonía que tal 
educación basada en el desarrollo unilateral de las facultades ha producido. Sólo el 
despliegue armónico de las facultades espirituales del hombre “dará lugar a hombres 
felices y perfectos”. 

Se le impone entonces una tarea emancipadora que duda de que sea realizable 
para el pensamiento abstracto por sí solo: “¿será capaz un espíritu semejante, 
extasiado, tanto en la razón pura como en la intuición pura, de sustituir las rígidas 

                                                             
67 Idem. (VI, 7), p. 149 
68 Idem. (VI, 9), p. 151 
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ataduras de la lógica por  el movimiento libre de la fuerza poética, y de asumir la 
individualidad de las cosas con sentido fiel y honesto?” 69 Se trata de un verdadero 
desafío que asume como una exigencia práctica: “…debemos ser capaces de 
restablecer en nuestra naturaleza humana esa totalidad que la cultura ha destruido, 
mediante otra cultura más elevada”.70 

Sin embargo, se retrocede ante la posibilidad de fundar la unión política en la 
verdadera libertad honrando al hombre como fin en sí mismo, porque “Falta la 
posibilidad moral y ese instante pasa desapercibido para la ciega humanidad”.71 
Reclama un cambio de actitud, pues lo que señala como la carencia de “posibilidad 
moral” es, en realidad, carencia de actitud moral, la actitud que posibilite una 
auténtica humanización. Ésta sólo podrá alcanzarse después de que “se suprima la 
escisión en el interior del hombre”. Ella es la condición necesaria para el 
perfeccionamiento moral del Estado. Para ello debe cesar todo enfrentamiento entre 
fuerzas elementales, todo sometimiento a formas despóticas, para dar paso a una 
“aceptable libertad”. “El carácter de la época ha de sobreponerse primero a su 
degradación, sustraerse por una parte a la violencia ciega de la naturaleza, y volver por 
otra a su sencillez, verdad y plenitud; una tarea para más de un siglo”.72  

El proceso de emancipación de la naturaleza humana será arduo y prolongado, 
pero no duda de que la ley social triunfe sobre su enemigo, el egoísmo. La encargada 
de dirigirlo será la razón, a través de exponer la ley que, a su vez, será ejecutada por la 
voluntad y el vivo sentimiento. “Si hasta ahora la razón había dado tan contadas 
muestras de su fuerza victoriosa, no es porque el entendimiento no haya sabido 
ponerla de manifiesto, sino porque el corazón la desoyó y el impulso no actuó en su 
favor”.73 La raíz del fracaso de la Ilustración está en el desarrollo unilateral de la razón 
que supo combatir el fanatismo y el engaño, supo mostrar los obstáculos que 
impedían el acceso a la verdad, pero no pudo evitar la barbarie. Por ello el 
entendimiento ilustrado sólo merecerá respeto si se refleja, si es el carácter “[…] 
porque el camino hacia el intelecto lo abre el corazón. La necesidad más apremiante 
de la época es, pues, la educación de la sensibilidad, y no sólo porque sea un medio 
para hacer efectiva en la vida una inteligencia más perfecta, sino también porque 
contribuye a perfeccionar esa inteligencia”.74  

VI. El camino del arte 
La esfera de lo real es propia del entendimiento, en cambio la imaginación del 

artista aspira a “engendrar el ideal uniendo lo posible con lo necesario”, acuña lo ideal 

                                                             
69 Idem. (VI, 13), p. 157 
70 Idem. (VI, 15), p. 159 
71 Idem. (V, 2), p. 137 
72 Idem. (VII, 3), p. 163 
73 Idem. (VIII, 3), p. 167 
74 Idem. (VIII, 7), p. 171 
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en las formas sensibles y espirituales y arriba así a lo absoluto en un presente infinito. 
Análogamente, “El impulso moral puro se dirige a lo absoluto, para él no existe el 
tiempo y el futuro, en cuanto que ha de surgir necesariamente del presente, se le 
convierte en presente”.75 El hombre indignado por el envilecimiento de la humanidad 
se siente urgido a la acción para salir de la postración moral. El camino para quien ame 
la verdad y la belleza es, pues, imprimir al mundo en el que actúa la orientación hacia 
el bien, mediante sus hechos o sus creaciones él convertirá lo necesario y eterno en 
objeto de los impulsos del mundo. Así caerá la arbitrariedad y la locura, desde el 
interior del alma que se expresa en la belleza, que será reconocida tanto por el 
pensamiento como por los sentidos.  

El arte es, entonces, el verdadero artífice de la educación, de la elevación moral 
de la humanidad. Su poder moralizante permite regresar del extravío de la apatía y la 
depravación moral en que han caído sus contemporáneos: “Si ahuyentas de sus 
diversiones la arbitrariedad, la frivolidad y la grosería, las desterrarás también, 
imperceptiblemente, de sus actos, y finalmente de su manera de ser y pensar. Allí 
donde las encuentres, rodéalas de formas nobles, grandes y plenas de sentido, 
circúndalas con símbolos de excelencia, hasta que la apariencia supere la realidad, y el 
arte a la naturaleza”.76 

El poder forjador de la personalidad que tiene la experiencia estética arraiga en la 
profunda imbricación entre las dos fuerzas que mueven a los hombres y que la obra de 
arte expresa, el impulso sensible y el impulso racional. El primero resulta de su 
naturaleza material, espacio-temporal, el segundo, de su naturaleza absoluta o 
racional, le proporciona la libertad, la posibilidad de afirmar su persona a través de los 
diferentes cambios de estado. Ese impulso formal a la afirmación de la personalidad 
sólo puede exigir lo absoluto, lo que es “para toda la eternidad; así pues, decide para 
siempre lo que decide ahora y exige ahora lo que exigirá siempre”.77 Lo mismo ocurre 
en la elección moral, cuando se dice “esto tiene que ser”, se decide por siempre y para 
siempre, se convierte un caso particular en ley para todos los casos o, en otros 
términos, se eterniza un momento de la propia vida. De modo análogo, en la 
experiencia estética se alcanza la unidad ideal de los fenómenos: “En ese proceso, ya 
no estamos en el tiempo, sino que la entera sucesión infinita del tiempo está en 
nosotros”.78 Eso significa que superamos las barreras del individuo y nuestro juicio 
representa el juicio universal del mismo modo que la elección individual representa la 
de todos. He aquí la clave que permitirá, según Schiller, restablecer la unidad de la 
naturaleza humana. Así como el impulso sensible implica cierta variación, el impulso 
formal exige unidad y permanencia, el equilibrio entre ambos será tarea de la cultura, 

                                                             
75 Idem. (IX, 5-6), p. 175-177 
76 Idem. (IX, 7), p.181 
77 Idem. (XII, 4), p. 205 
78 Idem. (XII, 6), p. 209 
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vigilarlos y asegurar los respectivos límites evitando que uno de los dos predomine 
sobre el otro. Se trata, entonces, de coordinarlos bajo la forma de acción recíproca. 

Esta es la verdadera y única salida del estado de alienación del hombre que vive 
en el Estado absoluto, frente a la fragmentación, la unidad, pero la unidad que surge 
del equilibrio de fuerzas contrapuestas y posibilita la superación de la instancia 
individual en lo universal. La condición humana se despliega sobre la dicotomía entre 
sensibilidad y libertad, la educación, tanto de la facultad de sentir como de la facultad 
de la razón, será entonces la que posibilite proteger a ambas facultades de sus mutuos 
ataques. 

Pero el hombre alcanzará ese equilibrio y acción recíproca entre los dos impulsos 
–sensible y racional- sólo si “llega a la plenitud de su existencia”, pues siente porque es 
consciente de sí mismo y, es consciente porque siente. Tal plenitud sólo puede 
experimentarla gracias a un tercer impulso que sintetiza los otros, el impulso del juego. 
Gracias a él el hombre puede tener una completa intuición de la propia humanidad, la 
doble y simultánea experiencia de su libertad y su experiencia, la posibilidad de 
conocerse como espíritu y como materia a la vez. El impulso del juego tiende a 
“suprimir el tiempo en el tiempo”, pues el impulso sensible tiende a ser determinado y 
el impulso formal tiende a crear, entonces “el impulso de juego se encargará de 
recibir, tal como el impulso formal habría creado y a crear tal como los sentidos 
tienden a recibir”.79 

El objeto común a ambos impulsos es la belleza, es decir que la belleza es el 
objeto del impulso del juego. Este es el único impulso que hace perfecto al hombre, 
pues le permite desplegar su doble naturaleza: “En la misma medida en que arrebate a 
las sensaciones y a las emociones su influencia dinámica, las hará armonizar con las 
ideas de la razón, en la misma medida en que prive a las leyes de la razón de su 
coacción moral, las reconciliará con los intereses de los sentidos”.80 

Tanto el arte estético como el arte de vivir se fundamentan en que “el hombre es 
enteramente hombre cuando juega”.81 La estética, entonces, no es una simple 
disciplina al servicio del conocimiento, es un instrumento moral para que la 
humanidad recupere la condición de persona civilizada. Aspira a alcanzar la plenitud 
del ser humano íntegro a través de la educación en la belleza. 

Para que esta reforma se haga posible el arte debe gozar de cierta inmunidad, 
cierta autonomía que permita al artista —el gran pedagogo de la humanidad— 
permanecer en cierta forma distante de los avatares de su propio tiempo para poder 
desarrollar su tarea de ennoblecimiento de los hombres. Él es el encargado de 
                                                             
79 Idem. (XIV, 4), p. 226-227. 
80 Idem. (XIV, 6), p. 229. 
81 Idem. (XV, 9), p. 241. 
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posibilitar que aflore la dignidad escondida en el interior de las almas. La nobleza 
inherente a todo hombre debe ser rescatada gracias a la experiencia estética y 
convertida en directriz de acción que eleve a la humanidad a un estado superior. Por 
eso no hay falta de compromiso del artista con su circunstancia histórica, al contrario, 
asume para sí la mayor de las tareas, posibilitar la salida del extrañamiento y la 
escisión en que la humanidad se halla sumida. Efectivamente,  la inmunidad del arte 
determinará también la autonomía de la estética frente a la razón “positiva” que 
separa y olvida la sensibilidad por subjetiva y relativa. 

Schiller propone entonces educar estéticamente a los hombres para que se 
hagan sensibles a las ideas morales y no caigan en lo que acabó la Revolución 
Francesa, el terror. Aboga, como Rousseau, por un desarrollo integral del individuo, en 
armonía con la naturaleza y dando prioridad a la libertad creativa, pero propone 
además instituciones educativas públicas para los más necesitados. Si bien llega a 
plantear la necesidad de un Estado estético, no planifica una praxis política concreta, 
permanece en el plano de los principios.  

Las Cartas manifiestan la profunda preocupación político-estética que lo alienta. 
Lo más importante es para él la constitución de un Estado donde reine la razón y la 
libertad, donde se pueda transformar el Estado natural en Estado moral. Lo cual no 
significa que se llame a engaño respecto a cuándo y cómo pueda realizarse esta 
transformación. Escribe Friedrich von Hove, refiriendo una conversación que tuvo con 
Schiller en 1793/4, que él sostenía que no bastaba con la discusión pública de las 
grandes ideas para alcanzar una constitución realmente lograda. Los principios que 
fundarían la constitución estaban todavía en los libros, no en la madurez del pueblo. 
“Por eso está firmemente convencido de que la República Francesa desaparecerá tan 
rápidamente como ha surgido, la Constitución republicana derivará tarde o temprano 
en anarquía y la única salvación consistirá en que aparezca un hombre fuerte, venga de 
donde venga, conjure la tempestad, establezca de nuevo el orden, tenga bien 
agarradas en sus manos las riendas del gobierno, incluso si tiene que convertirse en 
dominador ilimitado no sólo de Francia, sino también del resto de Europa”.82 
Admirable agudeza crítica en el análisis de los acontecimientos de su época, de los que 
sólo cree que se pueda salir ayudando al ennoblecimiento de los ciudadanos para 
poder así llegar a fundar sólidamente la Constitución del Estado. 

Conclusiones y perspectiva: La ética de Schiller como propedéutica estética 
Schiller no deja de ser un hombre de la Ilustración, precisamente en la medida en 

que critica su propia época y expresa el ferviente deseo de emancipación. A pesar de 
su crítica al pensamiento abstracto y a la alienación de su tiempo, la justifica como 

                                                             
82 Citado por Rivera de Rosales, J., “Schiller: la necesidad trascendental de la belleza”, en Estudios de 
Filosofía. Revista editada por el Instituto de Filosofía de la Universidad de Antioquía. Medellín. 
Colombia. Nª 3. Febrero 2008. 
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dialécticamente necesaria y no deja de creer en la superioridad de la cultura moderna. 
La critica porque considera que ha desviado su camino, aunque esto haya sido 
necesario para el desarrollo del entendimiento. Se trata, pues, de realizar los ideales 
de libertad que no han podido realizarse. En realidad, su crítica se asienta sobre la 
afirmación de la pertenencia a la propia época y sobre la exigencia de su plena 
realización.  

Como hombre ilustrado, cree profundamente en poder efectivizar los ideales de 
emancipación. Pero da un paso más respecto a la Ilustración: propone la educación 
estética de la humanidad. En la experiencia estética, quien contempla la belleza en la 
obra de arte siente la libertad en su propio tiempo, en la intuición estética se produce 
la huida del tiempo en el tiempo mismo y así el hombre se siente hermanado con la 
humanidad en un presente absoluto. Análogamente en la elección moral, cuando el 
sujeto decide convierte un caso en ley para todos los casos, eterniza un momento de la 
propia vida, pues su elección individual representa la de todos. Esa coincidencia en el 
acceso al absoluto sintetiza la ética en estética y viceversa, la estética en ética y así se 
resuelve la ética schilleriana en una propedéutica estética para la humanidad. Educar 
en y a través de la belleza será la única forma de recuperar la unidad y el equilibrio 
perdido para la naturaleza humana. 

A pesar de considerar las dificultades y el tiempo que esta tarea habrá de 
enfrentar, hay en Schiller una profunda esperanza de cambio y superación para la 
humanidad, lo cual no viene sino a ratificar su espíritu ilustrado. Contrariamente, hoy 
tenemos pendiente un desafío: en la posmodernidad –que exacerbó el espíritu 
instrumental de la modernidad- asistimos a una alienación tal que, quizá, hasta se haya 
perdido la capacidad de descubrirla. Es más, aún descubriéndola, puede ser que se 
haya perdido la capacidad para vislumbrar la salida o –lo que es peor- para creer en la 
posibilidad de salir  de ella y emanciparse. 

La posmodernidad habría traicionado, entonces, la esperanza moderna de 
emancipación por no haber dejado resquicio a la conciencia autónoma, en la medida 
en que se halla totalmente enajenada e identificada con el universo tecnológico a 
partir del cual se comprende con exclusividad. 
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Introducción 
 La obra de Macedonio Fernández desempeña un papel controversial en las 
letras argentinas. Su pensamiento entrecruza filosofía, literatura y humor. Los 
trabajos del autor, que despliegan y transforman los géneros discursivos, están 
atravesadas por un proyecto metafísico. El que analizamos aquí, novela póstuma 
publicada en 1967 cuya elaboración comienza en los años 20 y continua durante 
toda la vida del escritor, como el resto de sus obras, es de difícil interpretación y 
ha provocado adhesiones y rechazos en la crítica. Se inscribe en la literatura de 
vanguardia como novela experimental. Entre las muchas caracterizaciones que 
hace Macedonio de esta novela singular, bastan para entrever las inquietudes 
que provoca las dos siguientes: dice que se trata de la “primera novela buena” de 
la historia, y que constituye “un hogar para la no existencia”. Discutiremos en 
este artículo el significado de la mencionada “inexistencia”, poniendo en 
entredicho que sea el de “la nada”. 

Polifonías de la inexistencia 
 
Anhelo que me animó en la construcción de mi novela fue 
crear un hogar, hacerla un hogar para la no-existencia, para la 
no-existencia en que necesita hallarse Deunamor, el No-
Existente Caballero, para tener un estado de efectividad, ser 
real en su espera, situándolo en alguna región o morada digna 
de la sutilidad de su ser y exquisitez de su aspiración para 
poder ser encontrado en alguna parte, en mi novela mientras 
espera, y cuando llega de vuelta de la muerte su amada.83  

 Indudablemente “la inexistencia” y “el lugar de la inexistencia” pueden ser 
entendidos como sinónimos de “la nada”, dos famosos títulos de Macedonio 
confirman esta acepción,84 sólo que, como pasa en otros casos con la negación y 
con todos los problemas filosóficos, no hay que hacer aquí una atribución de 

                                                             
83 Fernández, Macedonio, Museo de la Novela de la Eterna, 2018, ed. F. Rodríguez Lafuente, 
Madrid, Cátedra, 2018, p. 156  
84 Cuadernos de Todo y Nada y Continuación de la Nada. 
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significado tan inmediatamente coincidente ni suponer una referencia fáctica 
que ni la inexistencia ni la nada pueden tener.  

 Macedonio niega tajantemente la existencia de la nada en su metafísica. No 
obstante, existen numerosas interpretaciones que juzgan que el lugar para la 
inexistencia que dice constituir la Novela de la Eterna es el de un alegato del 
autor a favor de la nada. Así por ejemplo lo expresa Marcela Croce, quien afirma:  

Humorística y Novela se definen desde la Nada: al “humorismo 
de la nada” que reconoce Ana María Barrenechea habría que 
añadir la “novela de la Nada” ejercitada en Museo de la novela 
de la Eterna. 85 

 La exégesis de todo el corpus de escritos publicados de Macedonio conduce 
a Croce a ubicar la obra en el contexto literario del siguiente modo:  

El lugar que le corresponde en la literatura argentina oscila […] 
entre la ininteligibilidad y el acortamiento extremado hasta la 
supresión, hasta la Nada.86   

 Es cierto que la nada opera en el humor como recurso de desarticulación de 
la lógica del receptor, y que opera también en el Museo como desarticulación del 
lector, pero no es la definición de la novela y el chiste macedonianos, esta 
definición errónea, lejos de permitirnos comprender esas operaciones de 
desarticulación, las vuelve, como afirma la autora, ininteligibles y vacías. La 
interpretación de Croce entiende a “la nada” como un procedimiento de 
exclusión y de destrucción de todo lo que tiene consistencia en el ser, para el 
logro del vacío, dice que para Macedonio “escribir es descreer, renunciar a las 
certezas en esa actitud permanente de desafío que el relativismo respalda”,87 
manteniéndose indiferente a la constante apelación de Macedonio a la eternidad 
de todo lo que fue alguna vez, y a su particular búsqueda del saber: “Que el 
conocimiento perfecto es posible sostengo”88; “Yo sigo a la Pasión, que tiene 
toda certeza y cuyo dogma es: «Nada me aminore; solo yo soy preciosa en el Ser 
(…)»”.89   

 Aunque los propósitos y los procedimientos de la novela no son los mismos 
que los del ensayo conceptual, ambos trabajos son parte de un proyecto común. 
La novela no podría contradecir uno de los principales postulados de su posición 
filosófica:  

                                                             
85 Croce, Marcela, 1996: p. 9.  
86 Op.cit: p. 19.  
87 Op.cit, 1996: p. 5.  
88 Fernández, Macedonio, 2007: p. 46. 
89 Op.cit, 2007: p. 232. 
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  ¿Hay algo que nunca haya sido un presente para el 
pensamiento, que nunca haya podido ser pensado 
presentemente y que sin embargo el pensamiento pueda 
pensarlo como recuerdo o como idea, sin haber sido nunca 
imagen o percepción actual, sin haber sido nunca una 
actualidad para el pensamiento? Tal sería la intriga del 
pensamiento de la nada; la muerte; la muerte nunca tuvo 
actualidad en el pensamiento pues pensar es existir y por otra 
parte para que algo pueda ser pensado especulativamente es 
previo que alguna vez ese algo y el pensamiento hayan sido 
simultáneos.90  

   Desde un empirismo gnóstico que postula la posibilidad del conocimiento 
perfecto de lo existente y la pertenencia del pensamiento al ser, Macedonio 
niega que la nada y la muerte tengan contenido fenoménico alguno. Pero, junto 
al tiempo, al espacio, a la causalidad, al sujeto, operan lógicamente en la 
experiencia generando falsas entidades. Los ensayos metafísicos constituyen la 
crítica conceptual de esas pseudo-ideas, su refutación. Croce permanece 
indiferente a estos argumentos, la inexistencia se traduce en sus términos en 
“rebeldía frente al mundo”,91 “fracaso”92 e insignificancia literaria. Pero también 
entre las versiones que valoran positivamente los escritos macedonianos, circula 
una idea semejante de la nada y de la inexistencia de la novela: la vemos 
aparecer por ejemplo en un artículo de Ana Martín Sevillano llamado “El ser de la 
nada, el proyecto literario de Macedonio Fernández”.93 Este título se explicita 
diciendo: 

Publicar no formaba parte del proyecto literario de Macedonio 
Fernández porque su concepción proponía una literatura 
como acto que en sí no fuera94, como mero accidente del 
pensar. Escribir se convierte, en este caso, en un medio para 
plasmar el proceso mental. La obra literaria no es más que un 
lugar de reflexiones, un cuaderno de ejercicios. El proyecto 
literario no tiene entidad (su valor reside en el proceso que 
desarrolla, no en lo que como totalidad supone), el único 
proyecto del que rigurosamente podemos hablar es el del 
pensamiento. Para él la única vida posible es la de la mente y 
la tarea pensar-escribir no es sino un asunto que acontece a 
medida que se vive. […] «Más allá de esta página nada sé de 
mí» dice el autor en su Museo de la novela de la Eterna, 

                                                             
90 Fernández, Macedonio, O.C. VIII, “El dato radical de la muerte” pp. 216-217 
91 Croce, Op.cit.: p.9. 
92 Croce, Op.cit: p. 20. 
93 Martín Sevillano, Ana Belén, 1997. 
94 La cursiva es mía. 
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aludiendo abiertamente a la ausencia de proyecto en su 
escritura.95  

 Encontramos a esta interpretación que hace girar la referencia sobre la 
novela misma  en contradicción con el trabajo e insistencia que Macedonio ha 
deparado a “la novela buena”96. Si sólo proyectara con su elaboración un diario 
de notas, este proyecto estaba ampliamente satisfecho en cantidad de 
cuadernos con apuntes acerca de la vida, de la mente y de la filosofía, algunos de 
los cuales fueron publicados. Es decir que, si tal hubiera sido el propósito, este se 
hubiera cumplido mucho mejor por la omisión de su escritura, que por su 
efectuación. De hecho, la novela en cuestión, que es la que presenta el Museo, 
aunque bordeándose de postergaciones e innumerables prólogos, fue escrita y 
desplegada en veinte capítulos. Lo que Macedonio dice que no existe, no es la 
novela en sí, esta existe. lo que está escrito es que la novela no está viva y 
también que contiene lo inexistente. Por eso nos alegramos, en el mismo artículo 
en que la autora niega que exista “la novela buena” y el proyecto de novela 
buena, cuando nos permite sentir algo que ayuda a descifrar esta inexistencia: 

En el pensamiento filosófico y de alguna manera «religioso» 
del autor, la idea de la muerte como proceso no real es 
nuclear […] el más escandaloso y ominoso de los avatares 
vitales, aquel que se oculta, se niega y se sufre en la 
civilización occidental, alcanza en Macedonio un único 
adjetivo: «bello». La muerte es bella.97   

 Esta “muerte” apunta al tipo de inexistencia que la novela nos quiere hacer 
experimentar. Según Macedonio, nadie conoce ni padece la muerte a excepción 
de los que aman, y el amor consiste en superar su tajante imperio. La muerte 
está personificada en la novela, es la amada del caballero no existente. Apenas 
sospechada por el lector, apenas mencionada por el relato y los prólogos, tiene 
en ella el rol central que M. Sevillano señala, y que hace de la novela el lugar a 
dónde podrá bajar “fresca la Amada volviendo de una muerte que no le fue 
superior”.98 La novela tiene algo de “sagrada” por su relación con la muerte. Pero 
esta muerte que inexiste, es aquello contra lo que la novela juega, buscando: 

                                                             
95 Martín Sevillano, Ana Belen, 1997: 409 
96 Macedonio elabora una estética del arte y de la novela, y además, escribe simultáneamente 
dos novelas, que propone que se publiquen juntas y a las que presenta como “última novela 
mala” y “primera novela buena” En la primera, Adriana Buenos Aires, sigue las reglas del género 
de novela de amor, escribe un folletín literario. En la “novela buena” pone en ejercicio sus ideas 
de estética de la novela, que desautorizan a las reglas del género establecido, y proponen que en 
una novela no debe suceder nada más que una operación de salida a la vida de los personajes 
esperando de esa operación la contrapartida de conversión en personaje del lector.  
97 Martín Sevillano, Ana Belén, 1997: p. 412. 
98 Fernández, Macedonio, 1975: p. 26. 
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Impresionar de absurdidad, de irrealidad, a la Realidad, a lo 
External, cuya inflexibilidad y autonomía respecto de nuestro 
Deseo es aborrecible.99  

No obstante, su denegación metafísica, lo cierto es que Macedonio habla mucho 
en sus obras de la nada planteando todo tipo de problemas sobre ella, y que la 
novela tiene a la inexistencia y a la muerte como temas principales, pero hay que 
dar vueltas a estos conceptos, hay que pensarlos como formando parte de un 
camino mayor que intentaremos despejar. La inexistencia y la muerte son 
palabras a las que no corresponde ninguna imagen, y Macedonio entiende el 
concepto como imagen sensible: “se piensa con percepciones e imágenes, se 
comunica esto con palabras, es decir, se suscitan esas mismas imágenes en 
otro”.100 De manera que “muerte”, “inexistencia”, “nada” son palabras sin 
concepto. 

Hay en la literatura metafísica antigua y moderna, pues, 
profusión, superabundancia de enunciaciones sin imágenes, 
sin representaciones, sin concepción, en suma, sin 
pensamiento enunciado.101   

 El problema no se resuelve simplemente excluyendo las expresiones del 
vocabulario por insignificantes. El error que representan no cesa con su 
prohibición, es necesario producir su refutación a nivel de la experiencia sentida. 
Estas nociones, por vacías que sean, tienen el inmenso poder de persuasión con 
que el lenguaje genera también la más concreta realidad en la sensación:  la 
persuasión de la separación que distingue y recorta unas cosas de otras 
independizándolas.  

 En los ensayos conceptuales, cuando la nada es refutada, se ofrecen 
argumentos tendientes a explicar el surgimiento de su idea. Hay dos versiones 
que pueden combinarse y apoyarse mutuamente. La primera es la del 
automatismo de generalización de la idea de espacio o de tiempo vacíos, a los 
cuales Macedonio sólo adjudica una existencia instrumental para determinar la 
ubicación de las cosas unas en otras y volver a su encuentro, pero les niega todo 
sentido cuando se aplican a la existencia como tal, el fenómeno sensible no se da 
espacial ni temporalmente. La segunda, dice que es la producción de palabras 
que vienen a tomar el lugar de una interjección de dolor producido por la 
ininteligibilidad del ser, una expresión de la perplejidad, del dolor que causa la 
falta de conceptos para tratar los problemas que sin embargo angustian. 
Sostiene que la emoción otorga una impresión de profundidad a la idea, pero 
que ésta es incapaz de ofrecer una solución al interrogante que quiere abordar, 

                                                             
99 Fernández, Macedonio, 1990: p. 248 
100 Fernandez, Macedonio, O.C. VIII, pp. 255. 
101 Fernandez, Macedonio, O.C. VIII, p. 196 
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incluso es contraria a los fines de la indagación conceptual: “No somos nada”, la 
creencia en que esta noción pueda dar una solución al problema metafísico 
autoriza el ingreso de muchas otras nociones sin contenido conceptual, pues da 
crédito a lo imperceptible y a lo ininteligible. 

¿Cómo es posible el Mundo?”, “¿Por qué se dio esto y no lo 
otro?”, “¿Tiene fin el mundo?”, “¿Tiene límites?”, “¿Hay la 
nada?”, todo esto son meramente los asombros que causa el 
estado de infamiliaridad de lo familiar; estos asombros se 
expresan en estados nominalmente aceptivos que no son más 
que interjecciones en que la acepción es enteramente 
inadecuada al asunto.102  

 Macedonio distingue en su metafísica dos modos únicos de existencia en 
que se da todo lo que es, imágenes y afección, la afección es lo primordial, y de 
ella provienen las imágenes, pero ella no se reduce a las imágenes. La puesta en 
juego de una lógica del absurdo, paradojal, no busca simplemente romper con lo 
establecido, no se propone una destrucción nihilista del mundo, no proviene del 
odio a lo que es; al contrario, busca dar cuenta de la dimensión afectiva, 
emocional de la experiencia. Esta no puede ser tratada como un objeto, no se 
percibe si intentamos darle una referencia concreta en la sensación, es decir, 
según los modos tradicionales en que la lógica construye objetos o sujetos, ni 
tampoco mediante la apelación a entidades abstractas sin contenido sensible. La 
afección actúa impensadamente. Macedonio enseña con sus paradojas a 
atravesar los límites referenciales que nos pone el lenguaje, demostrando que no 
son necesarios. No propone la nada en vez de las cosas sino un atravesamiento 
de las cosas por su propia nada: “me levanto hoy y pienso ayer (…) «Por la puerta 
que no había entró el sin cuerpo caballero olvidado»”.103 Podríamos entender 
sus juegos conceptuales como operaciones que enseñan una lógica de lo 
singular, una lógica que incluye al deseo y al sentir, mediante oportunas 
estrategias, revirtiendo los procedimientos constructivos de realidad y de 
universalidad. Las metáforas en sus desplazamientos del sentido, las paradojas 
en su moviente desestabilización, los absurdos en su equivocidad risible, las 
experiencias de excepción y, el inventado en la estética y operado en la novela, 
el contragolpe del personaje salido a la vida: la conversión del lector en 
personaje. Estos procedimientos macedonianos en su variabilidad imaginaria 
suscitan aquello que no se deja identificar en imágenes, trayendo la emoción al 
diálogo de los signos, por medio de una confusión que impide la referencia 
mientras nos implica. Tanto el arte, como la ética, y la metafísica existen en 
relación con cierta emoción, corresponden con el ánimo, éste se revela en ellas 
por medio de signos de imágenes des-identificadas. Para que los signos expresen 
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103 Fernández, Macedonio, 2018: 377. 



 

 

84 

o atraigan una emoción deben ser despojados de sus de sus referencias fácticas. 
Macedonio sostiene que la afección es lo prioritario para la vida y para el 
pensamiento: “El fin último de todo acontecer de la realidad es una emoción, no 
una instrucción, ni una sensación agrado”,104 de modo que los procedimientos 
que propone en la estética y la ética, así como también en los trabajos de 
especulación metafísica son pensados para el logro de la comprensión de una 
existencia a la que no se le haya quitado la dimensión afectiva, de una realidad 
que no sea una sentencia de muerte: 

(…) juego con la muerte que ocurre y nunca mata: Donde Todo 
Vuelve De La Muerte. Los personajes mil veces vueltos de la 
muerte (…).105 

Procedimientos indirectos y contragolpe intelectualístico106 

 En la misión de restituir al ser su faz afectiva, Macedonio piensa que la 
presencia debe conjugarse con lo inexistente, ya que la afección, a la cual tiene 
cada uno acceso directo pero que no puede ser representada concretamente 
mediante imágenes visuales, táctiles, auditivas etc., excede a lo real, lo 
representable en los parámetros de la objetividad, lo verificable por la sensación, 
y esto hace que, en cierto modo, contenga lo inexistente. las representaciones 
son cosas que provocan, o no, emoción, pueden ser motivos de interés, placer, 
tristeza o alegría, pero el afecto mismo sólo es sentido directamente en el 
presente de su darse y no es comunicable por medio de conceptos, aunque se 
comunique por contagio en la experiencia corporal. La afección tiene en general 
el dominio de la vida práctica, pesa sobre las cosas ciega, inadvertidamente, 
atormenta, complace, impulsa a la acción, y parece desprenderse de lo que 
ocurre, a veces la vida escapa a la práctica y se entrega espontáneamente al 
sentir místico. Pero el arte, como la metafísica, se propone su cultivo consciente, 
por eso en la estética Macedonio excluye todas las motivaciones, los asuntos, del 
concepto del arte, ya que cuando la emoción está atada a cosas reales sirve a 
finalidades prácticas: 

El arte es emoción, estado de ánimo, jamás sensación. Por eso 
he llamado desdeñosamente Culinaria a todo arte que se 
aproveche de lo sensorial como agrado en sí, no como signo 
de emoción a suscitar (…)  
El estado de emoción artística no debe tener: 1) ninguna 
instructividad ni información; 2) ninguna sensorialidad; 3) 
ninguna otra finalidad que sí mismo.107  

                                                             
104 Fernández, Macedonio, 1974: 238. 
105 Fernández, Macedonio, 2018: 374. 
106 Fernández, Macedonio, 2007: 335. 
107 Fernández, Macedonio, 1990: pp. 236-237. 
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 Emoción artística es sólo la de la belleza, ésta convoca a la irrealidad de la 
existencia y logra comunicarse por la ruptura de los límites de lo individual.  

Sólo llamo belleza a una emoción que sólo la inteligencia (no la 
vida o la realidad) puede crear en un tercero, por medios 
indirectos, no por el camino directo del raciocinio ni por el 
camino de emociones comunes no estéticas, de la copia y el 
realismo.108  

¿Qué significa procedimiento indirecto? Macedonio sostiene que afección e 
imágenes interactúan directamente en la conciencia. Pero, los actos psíquicos 
sobre la materia son siempre indirectos, no se producen con el sólo concurso de 
aquellas, requieren la intervención del cuerpo (que es imagen, pero identificada 
causalmente en sensaciones, mientras la imagen psíquica no lo está). Y el arte, 
por un lado, es acción, interviene en el mundo, tiene su cuerpo de materiales 
(sonidos, marcas, signos, instrumentos, papeles, etc), requiere de músculos, 
trabajo y ejecución, y se dirige a un receptor que se encuentra también situado 
en ese mundo de realidad sensorial. Pero, por otro lado, no busca efectos sobre 
la sensación, sino un resultado inmaterial en la emoción. Por eso su tarea es 
doblemente indirecta, utiliza la materia, para retrotraerla desde su identificación 
causal, hacia el “fenomenismo inubicado”109 de la emoción, interviene en el 
mundo material para desmaterializarlo y envolverlo en la emoción de la belleza. 

 La belleza que propone Macedonio en la novela proviene de un cambio 
súbito en la significación de lector, que se produce a partir de un intercambio con 
el autor, no de informaciones ni de representaciones, sino de lo que ellos 
mismos son, un cambio que atraviesa a los individuos supuestos por medio de 
los signos. Ya en la escritura metafísica Macedonio adelanta un intercambio 
entre el autor y el lector, esta vez de argumentos: 

Estos renglones son un presente que preparo a cierto modo de 
mi porvenir; estos renglones actuales tornarán muchas veces a 
ser un presente ante mis ojos y me ahorrarán varias veces el 
trabajo actual de pensamiento con que los formulo. Escrito 
para mi yo futuro, y es lo mismo que hablar para otros, pues 
no es menos misterio él, que el yo no mío actual.110 

 El arte hace un camino inverso a la metafísica, ésta parte de la emoción de 
perplejidad y va hacia su eliminación en un esfuerzo de concentración y 
argumentación que busca una solución en las imágenes, el arte en cambio 
convoca a la perplejidad, al sentimiento de irrealidad, a la confusión entre lo real 
y lo imaginario. Pero no por esto provoca el estado penoso de incomprensión 

                                                             
108 Fernández, Macedonio, 1990: p. 239. 
109 Fernández, Macedonio, 2007: 59, 171. 
110 Fernández, Macedonio, 2007, 315. 
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que impulsa al metafísico, provoca gozo y, como la metafísica, libera de la 
creencia en la sensación y en la muerte. Para tener tal efecto debe mantenerse 
en lo irreal, independizarse de la creencia en un mundo dado.   

 No hay imágenes ni formas que nos definan o nos puedan otorgar 
características fiables de una emoción alegre o triste. La metáfora no expresa los 
sentimientos del autor, sino que entrega una imagen inesperada, por medio de la 
cual, el receptor, puede sentir que las palabras son auténticas. La suscitación de 
sentimientos a través de imágenes metafóricas produce una autentificación del 
sentir del poeta, en el otro, atestiguan el sentir ajeno.111 La novela, en cambio, 
no trasmite nada del sentir del autor, sino que genera una situación para que el 
lector y no el autor, salga de sí. Del sentir en su singularidad se puede decir que 
siempre nos toca en lo que somos, pero no nos toca el sentir del otro. De ahí que 
el otro, desde el punto de vista de la realidad sea una mera hipótesis, una 
imagen, bajo la que suponemos un sentir que no percibimos. El sentir real es 
siempre mío, el otro real podría ser un autómata. Y el personaje lo es, el 
personaje no siente nada. Los personajes están hechos de signos, y vuelven al no 
ser cada vez que dejan de ser pensados por el lector. La muerte, que instituye 
una realidad material, depende de la separación, encierro e incomunicación del 
sujeto en los límites de su individualidad cognoscente. Pero la poesía, la simpatía 
propuesta como modo ético o altruismo, la creación artística y el humor 
participan de un fundamental elemento de irrealidad, por medio del cual 
podemos percibir que la afección es previa a lo individual. Esta irrealidad 
acontece por la disolución de la separación que nos impone la acción, es 
necesario acatar reglas para actuar, materializarse, somos el producto de esa 
individuación, no su origen, deshacerla permite superar la soledad individual, el 
encierro corporal.  

todo lo que no es una sed de traslación del yo, un recíproco 
afán de ser uno el otro, la alegría admirativa por el ser 
personal de otro, no tiene interés ético ni místico, o mejor 
dicho, es lo Feo del Ser y del Arte.112 

 Por la disolución del yo, la sensibilidad se abre a la percepción de otro modo 
de existir, uno que involucra la inexistencia, donde las cosas se presentan con sus 
perfiles imaginarios, desligadas de sensación, no creídas, y las imágenes de los 
otros nos incluyen percibidos como imágenes, coincidimos así en una emoción, 
que no es fusión, sino que redirige las imágenes a la afección des-individualizada. 
Este modo de existencia, impráctico (sólo en la práctica es legítimo el yo y la 
construcción del objeto) es lo que Macedonio llama eternidad. Por medio de la 
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irrealización de las cosas –y de nosotros mismos como cuerpos identificados– 
podemos captar su sentido, el significado que tienen para el alma:  

Macedonio aclara que “divino” no se refiere a un espíritu u 
objeto trascendental sino que es la “traslación del yo”, el 
salirse del yo por el amor, que hace sentir al otro, que hace 
posible todo altruismo.113 

 No se logra captar el sentido dejándonos llevar por los sentimientos (fusión) 
que las imágenes nos suscitan cuando parecen causarlos. Porque en tal caso 
permanecemos en el ámbito de lo real y es necesario atravesar ese ámbito para 
que acontezcan contemplación y experiencia estética. Como no hay nada 
inamovible en lo real, la aplicación del pensamiento descriptivo ayuda a 
deshilvanar la aparente solidez de las determinaciones, pero también podemos 
acceder a la disolución por sorpresas, que a veces nos brinda la experiencia, o 
con la ayuda del arte, mediante técnica conscientemente producida. Es lo que 
ocurre en la novela y el chiste macedonianos, Macedonio insiste en que hay 
altruismo en la creación artística, se hace para el otro y no para el autor.   

 Cuando se afirma que la novela no existe, se dice una obviedad intrínseca a 
la irrealidad de lo que cuenta la novela, a diferencia de la realidad de lo que 
cuenta la historia. Y lo que Macedonio hace es todo lo contrario: lo que él busca 
sostener en lo inexistente de la novela es mucho más de lo que juzgamos 
sostenerse en lo que cuenta la historia. El Museo de la novela es capaz de 
sostener “la emoción de la belleza” y “la eternidad”. Ese es el intento del 
experimento estético: demostrar que la emoción de la belleza no proviene de 
bellas imágenes, bajo la premisa de que “la ejecución es todo el valor del 
arte”.114 Lo que la novela ejecuta, dice también el autor, “es lo imposible, que no 
es lo que falta, pues todo lo hay en el mundo”.115 Así, lo específico de esta nada 
“no es lo que falta”, sino la ilusión de separación que conserva una intensidad del 
pasado. Es decir, que en la novela se cuentan las desventuras del no-ser. Tiene 
que haber desventura, falla del ser. Y la verdadera desventura contada es la del 
lector que sueña sueños ajenos. Una de las expresiones de lo imposible es el 
deseo del lector, la “pasión”, que sólo en la vida puede darse, pero que él busca 
en las novelas, que, a su vez, pueden haber sido el producto de la errada 
búsqueda de la pasión del autor en la escritura. Ese es el argumento de la novela, 
y es lo que el Museo advierte como el hechizo de toda novela. Por eso el Museo 
vigila el impedimento del surgimiento de la alucinación de la pasión en la novela: 
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“Yo quiero que el lector sepa siempre que está leyendo una novela y no viendo 
un vivir”.116 

 Macedonio dice que las novelas que no existen son las realistas, las critica 
por ser fatuos intentos de copiar o, peor aún, pretensiones de superar, la 
realidad. Haciendo uso del mismo poder performativo que el lenguaje tiene en la 
vida práctica, para provocar el mismo tipo de alucinación de realidad que 
provocan la ciencia, la historia, la política, etc. al organizarlo todo en el tiempo, 
espacio, causalidades, finalidades, pronombres personales, y demás operadores 
ontológicos. A cambio, propone que el arte (y sobre todo la literatura) tiene la 
función irreemplazable de mostrar, por medios no argumentativos, la irrealidad 
de esa performatividad. La visión de esa irrealidad es la emoción de la belleza. 
Esta emoción proviene de que toda la realidad, incluso la del propio pensamiento 
es convocada a la eternidad, donde la eternidad consiste en que la afección, en la 
que ciertamente existimos, el presente sentido de la existencia, se percibe en su 
exceso respecto de las formas lingüísticas que organizan la acción. Así que la 
prueba artística de la novela estriba en la consecución, a través de imágenes que 
conllevan su propia irrealidad, de un sentimiento en el lector que escapa a la 
organización lingüística que genera lo individual en nosotros y en las cosas. Dicho 
en otras palabras, el arte procura una emoción pre-individual de inexistencia en 
la cual, sin embargo, hay sentir y desde la cual se contemplan las imágenes. Esta 
emoción, considera Macedonio, es una percepción de la eternidad de la 
existencia de todas las imágenes que alguna vez fueron contemporáneas al 
afecto. La Novela de la Eterna pone en operación esta osadía de la eternidad, en 
el juego tragicómico de los signos del retorno que se da en y por la pasión 
lectora.  

 Los personajes sí que no existen, están ahí entreteniendo al lector, en una 
novela en la que no pasa nada más que otros cuentos. Sin embargo, esa no 
ocurrencia no es la prueba de la inexistencia de la novela, sino que por el 
contrario es la posibilidad de su existencia. Porque la novela no ocurre en los 
sucesos sino en la emoción y la atención del lector. Y, por otra parte, los 
personajes de esta novela, que desean vivir, siendo este querer algo que sólo 
desean en la imposibilidad de cumplirse, son como el lector que desea vivir en la 
novela, e incluso, en tanto el lector aparece como personaje en la novela falta 
poco para que esté asegurado el reflejamiento que provocaría la emoción de 
inexistencia del propio “lector salteado” de la “novela buena”, que es el 
sentimiento de estar muerto, de ser pura imagen: 

En el momento en que el lector caiga en la Alucinación, 
ignominia del Arte, yo he perdido, no ganado lector. Lo que yo 
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quiero es muy otra cosa, es ganarlo a él de personaje, es decir, 
por un instante crea él mismo no vivir. Esta es la emoción que 
me debe agradecer y que nadie pensó procurarle.117  

 Interpretaciones más cercanas a Macedonio se encuentran en autores que 
indagan en las relaciones entre el lenguaje, la nada y la muerte. En la 
introducción de la edición del Museo de Fernando Rodríguez Lafuente, leemos: 
“La Muerte al ser contemplada queda vencida, carece de intensidad, de 
sentido”.118 Y en otro lugar: “Para Macedonio la plenitud exige la eliminación de 
la Muerte, porque Realidad y Muerte beben de una misma fuente ontológica”.119 
Pero junto a esas justas apreciaciones también figura la siguiente afirmación:   

Macedonio es un nihilista, un destructor del mundo real. Su 
poética se instruye sobre la convicción de que el prisma de la 
racionalidad es absurdo y, al mismo tiempo, que el absurdo es 
lo único real.120 

En lo que vemos retornar la forma de entender de Croce a la nada como falta y 
destrucción. Pero Macedonio no busca la destrucción “del mundo real”, sino de 
las creencias que se suponen necesarias sin serlo. Y no piensa “que el absurdo es 
lo único real”, piensa que es irreal. R. Lafuente dice que 

 el libro constituye un esbozo de la literatura de la nada que 
determinará los parámetros estéticos de Macedonio, y cuya 
característica sería el hacer creer al lector que por medio de la 
literatura es posible sustraerse de la muerte.121 

Esto no es lo que intenta Macedonio, hacer creer al lector que se puede sustraer 
de la muerte, sino lo contrario, lo que quiere es hacerle creer que está muerto, 
quiere que experimente la muerte, para que la experiencia le enseñe su 
paradojal, vacío carácter y lo anime a vencerla. No es más real creer en la muerte 
que no creerla. Es irreal también creer que así tiene que ser, que así ha sido 
siempre y lo será. Creernos muertos sería entendernos como no más que un 
personaje de novela, un pasado, una imagen. La novela procura percibirnos en lo 
que son sólo palabras que se escriben sobre el personaje del lector, conducir 
nuestra afección a vivir en un personaje dibujado por los signos. Macedonio lo 
señala en el “Prólogo final” del Museo: 

Nótese que hay una verdadera posibilidad en el adosamiento 
de la doble trama, por el que obtendría mediante una alquimia 
conciencial una asunción de vida para el personaje lector, con 

                                                             
117 Fernández, Macedonio, 1975: 40. 
118 R. Lafuente, en Fernández Macedonio, 2018: 75 
119 R. Lafuernte, Op.cit.: 74 
120 R. Lafuente, Op.cit.: 77 
121 R. Lafuente, Op.cit.: 36 
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vigorización de la nada existencial del personaje leído, que es 
mucho más personaje por ello, que acentúa su franco no ser 
con un énfasis de inexistencia que lo purifica y enaltece lejos 
de toda promiscuidad con lo real; y al tiempo repercute la 
asunción de existencia del personaje leyente en el lector real, 
que por contrafigura con el personaje se desdibuja de 
existencia él mismo.122  

 La muerte, la inexistencia, la conjunción de pasado y ausencia de la 
memoria, existen irrealmente. Con Macedonio hay que aceptar la irrealidad de la 
existencia, que no es su destrucción sino la restitución de la condición imaginaria 
de las cosas. La conjugación consciente de lo real y lo irreal es lo que puede 
comprender el mundo en su ser afectivo. No hay que hacer real la inexistencia, 
sino mantenerla en su ausencia. Hay que des-identificar las imágenes y la 
afección, haciendo el camino contrario del que hace la sensación cuando 
reconoce la realidad. Ahora bien, este modo de inexistir lo muerto es la 
posibilidad misma de las imágenes, y estas la del retorno. El pasado surge de la 
separación-distinción de imágenes en la afección. Se producen por reflexión de la 
afección sobre sí misma (atención), acaece un corte, el límite, el contorno, es lo 
que hace imagen (recuerdo). Son metáforas, no pueden representar la afección 
de la que surgieron. Pero contienen, si son conceptivas, una intensidad afectiva. 
Ésta se pierde al identificarlas a través del cuerpo en cosas reales, cuando llegan 
a convertirse en meras referencias informativas, pierden el carácter metafórico y 
se despojan de su intensidad.  

 La muerte, la inexistencia, no es algo que pueda ponerse fuera de la 
existencia, como otra cosa, perceptible al lado de lo existente, esta es la paradoja 
parmenídea. 

 Macedonio avanza luego un paso más, inexistente es la ausencia que 
permite la presentación. Debe permanecer ausente para que la presencia 
aparezca, para que haya imágenes intensas conceptivas. Lo inconcebible debe 
permanecer inconcebido para que haya concepto. No se lo puede pasar a lo real, 
hay que tenerlo por irreal, restituyendo en el pensamiento lo verdaderamente 
inconcebible. Separación y ocultación distinguen a la muerte, el olvido de una 
imagen, el recuerdo de una pérdida, una paradoja, una emoción intelectual. La 
existencia no es explicable racionalmente, no tiene principios que conocerle, en 
todo momento acaece lo inexplicado, el fenómeno no es el resultado de ninguna 
coherencia, se nos da, la mayoría de las veces sin razón, en lo sensible en 
imágenes-sensación o imágenes desligadas y afectos. Habidas las imágenes, 
podemos intentar darles una explicación, pero no hay que convertirlas en el 
producto de esa explicación, podemos conocerlas, pero el camino es otro. El 
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conocimiento habitual, no es conocimiento de las cosas, sino conocimiento de 
cómo manipular las cosas, para el cumplimiento de unos fines determinados. 
Pero el conocimiento de las cosas depende de que primero nos afecten en la 
sensibilidad y eso ocurre sin ley, como el ser quiere, no lo dominamos. Las 
explicaciones que utilizamos para dominar cosas y sucesos, la predicción y la 
manipulación de sus causas, van generando una idea de lo que hay que hacer, la 
costumbre y la efectividad se van convirtiendo en lo que se espera que vaya a 
ocurrir. Así, las imágenes se encuentran constituidas en la creencia como útiles, 
es decir, como efectos de causas determinadas. La ciencia en tanto útil es 
apreciada por Macedonio, Pero no la ciencia que pretende explicar la realidad 
como tal. Lo que se puede hacer es describir la realidad, es el verdadero camino 
de la contemplación. Conocer la realidad implica destronar a las costumbres 
útiles que dominan nuestra experiencia cotidiana y exponernos a lo que nos 
afecta, porque solamente de lo que nos afecta surgen imágenes conceptivas. 
Para Macedonio, la pretensión de un conocimiento efectivo y comunicable 
racional de la realidad misma del cosmos, o de la tierra, de las naciones, o de la 
mente y el cuerpo humanos, etc. encierra la imposición de una construcción, 
que, sin decirlo y quizás sin saberlo, es utilitaria, y el sometimiento inopinado a 
ésta la convierte en una eficaz forma de dominación política al postular que la 
obligación proviene de las cosas mismas o que la realidad es obligatoria. 

 No se puede pensar la nada, pero sí la inexistencia con presencia de los 
personajes, o la inexistencia como olvido de las imágenes. Porque la inexistencia 
del personaje es la inexistencia de algo, es relativa. Mientras que la nada es la 
inexistencia total. Las cosas tienen inexistencias que se desprenden de su 
carácter de trozos, de su ser algo diferenciado, separado, es lo que las hace pasar 
tanto como volver, y es lo que les permite ser imágenes. Aquello de qué se 
pierden y a dónde vuelven es la afección des-individualizada, pre-individual: 

La Realidad y el Yo, o principalmente el Yo, la Persona (haya o 
no Mundo) sólo se cumple, se da, por el momento altruístico 
de la piedad (y de la complacencia) sin fusión, en pluralidad. El 
acto no instintivo de Piedad, reteniéndose el lúcido 
discernimiento de pluralidad, sin confusión del Otro con el 
Nosotros, es la finalidad del Haber Algo, del Mundo, y es lo 
sólo ético: ser otro todavía en el hacerlo todo por un otro.123  

 Mantener la separación (inexistencia) es esencial al “momento altruístico” y 
de ese momento depende el que la Realidad y el Yo se cumplan, no ya como 
automatismos de la utilidad, sino como momentos sintientes del mundo. 
Mantener la separación en lo continuo permite experimentar cómo se 
intercambian los unos con los otros en los signos. Lo mismo ocurre entre los 
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vivos y los muertos cuando los comunica el amor. El muerto se lleva al vivo con él 
y es retenido en la vida por quien experimenta la muerte de aquel. La 
reciprocidad de comunicación se produce en la tensión de la separación de la 
muerte, la tensión del límite irreal: 

Pues yo hago de tus esperanzas en mí, la esperanza mía. No la 
traía conmigo cuando llegué y hoy esperanza tengo, y mejor 
que mía tengo la tuya en mí, y no la quiero por mía, ni la tengo 
sin ti. Sabes ahora así que si dejas a tu fe cesar, nada seré al 
punto, nada en mí habrá para morir ni aun la esperanza, pues 
en tu ser estaba lo que mía pareciera.124 

 La continuidad (afección) se pone en reciprocidad con el otro (imagen) sólo 
si puede retenerse en la discontinuidad imaginaria. En la retención de la 
discontinuidad irreal la podemos atravesar. No se atraviesa por fusión, por el 
olvido o la negación de las imágenes (separación), hay que pasar por el límite 
ficticio, por la ausencia de ligazón de las imágenes, por el vacío del perfil de lo 
individual.  

Uso comillas para los ensueños y en todo lo que escriba 
específicamente sobre ellos las usaré, para que si alguna vez 
yo, que soy ensueño para otros, me aparezco al lector en su 
mente, me distinga por las comillas como ensueño suyo.125  

Conclusión 
 El lugar de la inexistencia en el Museo recae sobre el lector,126 la suerte del 
autor depende de esa recaída, y de que la escritura albergue la posibilidad de 
producir el fuera de la lógica que es el sentimiento de estar muerto, de ser irreal. 
Lo irreal es lo imaginario, no la nada. Macedonio escribe la novela, como un don 
a los hombres, porque piensa que en un mundo cada vez más dispuesto a la 
realización objetiva total de lo existente, hacen falta lugares para sentir lo irreal, 
que permitan recordar que la objetivación no lo es todo en la vida, que la 
realidad objetiva no es más que una construcción estructurada por la inteligencia 
para fines prácticos, y que, en última instancia, esa construcción proviene de los 
sueños, está hecha con imágenes y recuerdos. Estos lugares desrealizantes 
permiten mediante un procedimiento técnico del autor sobre el receptor liberar 
la “afección conactiva”127 de su identificación con la materia, y vislumbrar la 
eternidad. El autor deja así un proyecto esbozado para la literatura y para la 
filosofía. Su exégesis ofrece dificultades. Según creemos, hay que proceder en 
ella poniendo el acento de la interpretación en los aspectos constructivos y 

                                                             
124 Fernández, Macedonio, 2018.: 388. 
125 Fernández, Macedonio, 2018:  201. 
126 Un chiste de Macedonio sería entender que esto quiere decir que no hay nadie que lea. 
127 Fernández, Macedonio, 2007: 387. 
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afectivos de la obra, en vez de ponerlo en sus más evidentes aspectos 
destructivos y disruptivos ya que los últimos se siguen de los primeros y no al 
revés. Lo construido en la novela es un lugar para que el otro pase por la 
inexistencia del personaje a la eternidad, una especie de ventana del relato que, 
como las ventanas de Magritte, muestran el cuadro en el cuadro, el lenguaje en 
la novela, provocando mareos discursivos donde las imágenes mentadas se 
vuelven infinitas, es decir irreales, por la contención e incontención lógica de su 
ser, como en la paradoja de Russell del catálogo de todos los catálogos que no se 
contienen a sí mismos, que  ni cabe ni puede dejar de caber en su definición, el 
lector que no cabe ni puede dejar de caber en su lectura, por este desarreglo 
sorpresivo de des-identificación, logra pasar a la ficción intercambiándose con los 
personajes. 
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Edición crítica del Opus circa speculare aenigma uniuersi, 
sigillum aeternitatis authentice appellatum 

de Heymerico de Campo (1395-1460) 
María Cecilia Rusconi128 

IMHICIHU/CONICET-UNLa 
 
 

La obra tardía del filósofo holandés Heymerico de Campo Opus circa speculare 
aenigma uniuersi, sigillum aeternitatis authentice appellatum129 aún no ha sido editada ni 
estudiada sistemáticamente.  

Según el estado actual de la cuestión, el Opus nos llegado únicamente en el códice 
11571-75 (2177), fol. 123r-136r de la Königlichen Bibliothek de Bruselas130, en cuyo 
explicit se menciona a Heymerico como autor.131 

El título del códice reza: Heymerici de Campo opera anni 1450. Sin embargo, a 
partir del explicit del Testamentum doctrinale (fol. 187va), que ofrece como fecha de 
finalización el día de San Jerónimo (30 de septiembre) de 1453, debe establecerse el año 
1453 como terminus post quem del códice.132 Al dorso del manuscrito, rencuadernado en 

                                                             
128 La Dra. Rusconi integra el claustro de profesores del Doctorado en Filosofía de la UNLa.  
129  A continuación: Opus circa speculare aenigma uniuersi.  
130  Cf. Luc Burie, „Proeve tot inventarisatie van de in handschrift of in druk bewaarde werken van de 
Leuvense theologie professoren uit de XVe eeuw“, en: Edmond J. M. Van Eijl, Facultas S. Theologiae 
Lovaniensis 1432-1797. Bijdragen tot haar geschiedenis (Bibliotheca Ephemeridum Theologicarum 
Lovaniensium XLV), Leuven, University Press, 1977, p. 215-237, aquí: p. 230; Zenon Kałuża, „Trois listes des 
oeuvres de Heimeric de Campo dans le ‘Catalogue du Couvent Rouge’ (‘Rouge Cloître)“, en: Mediaevalia 
Philosophica Polonorum 17 (1973), p. 15, no. 63, p. 3-20. La descripción del códice se encuentra en: Joseph 
Van den Gheyn, Catalogue des manuscrits de la Bibliothèque Royale de la Belgique III, Brüssel, Lamertin, 
1905, no. 2177.  
131 Fol. 136rb: Explicit opus Magistri Heymerici de Campo circa generalem sigilli eternitatis interpretacionem 
suis operibus de eodem spiritualibus, ad propria scienciarum particularium principia Deo duce extendendum 
utiliter preambula. 
132 Cf. Joseph Van den Gheyn, op. cit. p. 328; Luc Burie, op. cit., p. 222; Ruedi Imbach, „Das 'Centheologicon' 
des Heymericus de Campo und die darin enthaltenen Cusanus-Reminiszenzen: Hinweise und Materialien“, 
en: Traditio. Studies in Ancient and Medieval History, Thought and Religion 39 (1983) p. 466-477, aquí: p. 
466-467. Las obras de Heymerico incluídas en el códice son: 1) fol. 1v-74va, Centheologicon; (2) fol. 75ra-
118vb, Tractatus contra quosdam articulos erroneos contentos in duobus libellis compertis apud quendam 
begardum reclusum circa Renum; (3) fol. 120ra-122vb, Alphabetum doctrinale cuiuslibet vere scibilis; (4) fol. 
123ra-136rb, Opus circa speculare enigma uniuersi, sigillum eternitatis authentice appellatum (la obra de la 
que nos ocupamos aquí); (5) fol. 137ra-197rb, Testamentum doctrinale. 
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el siglo XVII, se encuentra el escudo de la Abadía del Parque, la cual recibió algunas de las 
obras escritas en Lovaina por entonces.133 

El Opus circa speculare aenigma uniuersi describe el así llamado sigillum 
aeternitatis que constituye, según Heymerico, cierto paradigma o imagen especular del 
mundo arquetipo.134 Se trata de una figura compuesta de cuatro círculos y triángulos 
concéntricos, deseñada sobre fondo blanco y pintada en azul, verde, rojo y negro.135 

Heymerico trata previamente de esta figura en dos obras redactadas durante su 
estancia de participación en el concilio de Basilea, alrededor de 1433. El primer 
tratamiento aparece en el Tractatus de sigillo aeternitatis omnium artium et scientiarum 
exemplari Basilee tempore concilii editus, conservado en el códice 106, fol. 77r-85r de la 
Biblioteca St. Nikolaus-Hospital, Bernkastel-Kues. La segunda aparición tiene lugar en la 
Disputatio de potestate ecclesiastica in concilio Basiliensi collata, que sigue en el mismo 
códice entre los folios 89r-188v. A continuación siguen, entre los folios 186v-188r cuatro 
representaciones gráficas del sigillum. 

Además de las representaciones del códice cusano 106 poseemos otra en el 
códice 264 de la Abadía premonstratense de Tongerlo, en el contexto de un extracto de 
Liber Floridus del canónico Lambert de Saint-Omer.136  

Curiosamente las instrucciones para diseñar la figura que Heymerico ofrece en las 
obras del período de Basilea no son suficientes para explicar la complejidad de las 
representaciones gráficas que muestran los manuscritos. Sin embargo, las instrucciones 
faltantes se encuentran en el Opus circa speculare aenigma uniuersi, redactado unos 20 
años más tarde. En efecto, esta obra aporta una descripción de la figura mucho más 
precisa que las obras del período de Basilea. Esto se explica probablemente a partir del 

                                                             
133 Cf. Zenon Kałuża, op. cit.; Maarten J. F. M. Hoenen, „Academics and Intellectual Life in the Low 
Countries. The University Career of Heymeric de Campo († 1460)“, in: Recherches de théologie ancienne et 
médiévale 61 (1994), p. 173-209, hier: p. 196. 
134  Cf. fol. 123ra. 
135 Fol. 123ra: Fiat circulus in spacio albo tricolor, sed terciatim blauius, uiridis et rubeus [...]. Et denigretur 
totum spacium residuum extra spacia dictarum similitudinum lateraliter interceptum. 
136 Cf. Luc Burie, „Een partiële kopie van het Liber Floridus in de Norbertijnenabdij van Tongerlo“, en: 
Academische Tijdingen 4 (1970), Nr. 8, p. 1-7; Antonius Sanderus (1586-1664), Bibliotheca Belgica 
Manuscripta: Sive, Elenchus Universalis Codicum MSS. In Celebrioribus Belgii Cœnobiis, Ecclesiis, Urbium, Ac 
Privatorum Hominum, Bibliothecis Adhuc Latentium, en: Bruxellis, Archives et bibliothèques de Belgique, 
1972, p. 154; Abdij van Park (Park, Heverlee, Belgium) (Hrsg.), De Glans Van Prémontré: Oude Kunst Uit 
Witherenabdijen Der Lage Landen (Tentoonstellingscatalogus), Heverlee, Gemeentebestur van Heverlee, 
1973, p. 247-249; David N. Dumville, „The 'Liber Floridus' of Lambert of Saint-Omer and the 'Historia 
Brittonum'“, en: Bulletin of the Board of Celtic Studies 26 (1975), p. 103-122, aquí: p. 122; Jan Corthouts, 
Inventaris van de handschriften in het Abdijarchief te Tongerlo (Bibliotheca Analectorum 
Praemonstrantensium 17), Tongerlo, 1987, p. 172, no. 264 (fol. 1r); Christel Meier, “Figura ad oculum 
demonstrativa”, Visuelle Symbolik und verbale Diskursivität nach Heymericus de Campo, Nine Robijntje 
Miedema; Rudolf Suntrup (Hrsg.): Literatur -- Geschichte -- Literaturgeschich Lang, Frankfurt am Main, 
2003, pp. 755-781, aquí: p. 757. 
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hecho de que esta última no está dedicada a la cuestión conciliarista, como las 
anteriores, sino específicamente al sigillum y sus aplicaciones especulativas. 

Mi trabajo de edición del Opus circa speculare aenigma uniuersi, que llevo a cabo 
en el marco de mi investigación como investigadora adjunta de CONICET, se encuentra 
actualmente en un estado avanzado, teniendo en cuenta la metodología ecdótica 
habitual, a saber: i) transcripción del manuscrito, ii) elaboración de los aparatos de 
variantes y iii) de fuentes y iv) redacción de una introducción a la obra. 

 Hasta el momento he llevado a cabo (i) una transcripción completa del texto. 
Dado que este nos ha llegado en un único códice, no ha sido necesario un trabajo de 
colación ni un stemma codicum. Con todo, he elaborado (ii) un aparato crítico (appartus 
criticus), que explica fundamentalmente las conjeturas necesarias para una lectura 
coherente del texto. 

 Si bien (i) la transcripción junto con (ii) el aparato crítico permiten establecer un 
texto definitivo, es preciso llevar a cabo (iii) un aparato de fuentes (apparatus fontium) 
que permita identificar los autores correspondientes, tanto a citas explícitas, como a 
referencias implícitas.  

Finalmente, debe realizarse aún (iv) una introducción a la obra que contenga, 
tanto una descripción material del manuscrito, como un análisis crítico de la obra. 

 

Con la edición crítica del Opus circa speculare aenigma uniuersi se hará accesible 
una obra inédita, de capital importancia para la investigación sobre el desarrollo de la 
idea del sigillum aeternitatis en Heymerico de Campo. Ello contribuirá, a su vez, al 
estudio sobre el uso simbólico de figuras geométricas tan caro al discurso teológico y 
metafísico medieval – desde  Alain de Lille y Raimundo Lulio a Nicolás de Cusa –, al cual 
he comenzado a contribuir durante mi investigación doctoral, publicada en 2012 bajo el 
título ”El uso simbólico de las figuras matemáticas en la metafísica de Nicolás de Cusa“. 
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Viscardi, R. Inter-rogación. Ibero Gutiérrez desde el presente, Montevideo, Editorial 
Maderamen, 2022; 148 pp.  

La reciente publicación, constituye una recopilación por parte de su autor, de 
los escritos a lo largo de cinco décadas en los que se ponen de relieve, aspectos 
políticos y filosóficos alrededor de la memoria y el legado de su amigo Ibero Gutiérrez, 
en la constante actualización (reflexión y problematización) desde el presente. Con 
ambas problematizaciones, el libro Inter-Rogación. Ibero Gutiérrez desde el presente, 
plantea dos propósitos: en primer lugar, retomar la pregunta: ¿quién era Ibero 
Gutiérrez?, y en segundo lugar, acceder (parcialmente) al pensamiento filosófico de su 
autor, a partir de cierta subjetividad (la que erigió a fuego su sensibilidad política) para 
marcar la perspectiva de cuestionamiento acerca de nuestro presente. La primera 
pregunta, viene a sugerirnos un nuevo problema: valorar de cierta manera, la 
concepción filosófica, política y artística de Ibero Gutiérrez como luchador social entre 
finales de los años sesenta y principios de los años setenta. El arrojo de dicha 
sensibilidad, será clave para poner de relieve -a cincuenta años de su muerte-, las 
distintas maneras en que hemos recibido la obra de Ibero Gutiérrez. En segundo lugar, 
dicho repertorio, es mostrado por su autor, como una genealogía propia de su 
pensamiento. Lo que significa, que la problematización del presente está atravesada 
por una lógica generacional, que Viscardi ha sostenido a lo largo de sus escritos, y que 
hoy, con esta publicación, se propone poner en perspectiva las visiones hegemónicas 
acerca de lo sucedido pos 68’. 

La recopilación realizada por el filósofo, comienza con una introducción en la 
que se testimonia cómo se forjó su amistad con Ibero Gutiérrez, la cual tuvo como 
rasgo distintivo, el entramado de un horizonte complejo de violencia política, entre 
1969 y finales de 1971. Dicho testimonio, muestra algunos de los rasgos característicos 
de ambos en relación a cómo procesaban algunas discusiones (o la falta de las mismas) 
en el MLN. Es así que en el cuarto parágrafo de la Introducción, nos encontramos con 
la posición política que Viscardi confesaba a su amigo: 
 

Le plantee a Ibero que me proponía separarme del MLN y 
proseguir, por mi propia vía, con las convicciones que 
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habíamos compartido tantas veces(…) Esas convicciones se 
identificaban con las consignas de mayo del 68’, cuestionaban 
una racionalidad con cometidos de eficacia, se inspiraban en la 
libertad de la imaginación y se encontraban, políticamente, a 
las antípodas del “socialismo real”.137  

 De esta manera, ingresamos en un terreno distinto al cual nos habíamos 
acostumbrado acerca de las recepciones sobre Ibero Gutiérrez. La misma, constituye 
una recepción enraizada en un claro contexto de lucha social y política (independiente 
de la partidocracia). Por ello, parece categórica la respuesta que da Ibero sobre su 
participación en el MLN: 

Por su parte, Ibero me confió que se proponía seguir militando 
en el frente de masas, al que el MLN-Tupamaros destinaba 
uno de sus dispositivos organizativos: la “Columna 70”. Mi 
amigo entendía que era posible solapar, la una en la otra, la 
actividad subversiva y la actividad legal, para dar lugar a una 
transformación genuína.138 

La puesta en juego del último diálogo que mantuvieron Ricardo Viscardi e Ibero 
Gutiérrez, tiene por cometido, la reivindicación -por parte del filósofo- de los años de 
lucha que envolvieron a una generación, pero que no contó con el co-relato enérgico a 
la salida de la dictadura, debido a que dichas voces fueron acalladas.139 El lector 
deberá interpretar, a partir de los contenidos que se vuelcan a lo largo de Inter-
rogación, cuál es la articulación que se puede hacer entre el presente de los artículos y 
la presentación en la que se testimonia la relación de ambos en un escenario de 
violencia. 

Luego de la presentación en la que Viscardi señala la importancia sobre Ibero, 
la recopilación se divide en tres partes: a) la primera parte, va de 1974 a 1991; cuenta 
con un poema sobre Ibero Gutiérrez, publicado en Francia (a comienzos de su exilio), 
en el cual, se muestra como elemento clave, la categoría de revolucionario de Ibero 
Gutiérrez. Los artículos de la segunda parte del libro que van desde 2009 al 2016: 
coinciden con el desarrollo de las publicaciones de la Obra de Ibero Gutiérrez a partir 
de la edición de Obra Junta140 y de La pipa de tinta china141, así como, una serie de 
simposios en los que participó su autor. Este segundo pliegue de recopilaciones, reúne 
siete artículos. La última parte de recopilación, va de 2016 al 2021. En ella, se pueden 
leer en dichos artículos principalmente elementos filosóficos y políticos. 
                                                             
137 Viscardi, R. Inter-rogación. Ibero Gutiérrez desde el presente. Montevideo, Editorial Maderamen, 
2022; p. 17. 
138 Viscardi, R. Inter-rogación. Ibero Gutiérrez desde el presente. Montevideo, Editorial Maderamen, 
2022; p. 17. 
139 Viscardi, R. Después de la política. Montevideo, Juan Darién, 1991.  
140 Gutiérrez, I. Obra Junta. Edición a cargo de Luis Bravo y Laura Oreggioni, Montevideo, Estuario, 
2009. 
141 Gutiérrez, I. La pipa de tinta china: Cuadernos carcelarios 1970. Edición a cargo de Luis Bravo, 

Montevideo, Estuario, 2014. 
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Sobre los aspectos filosóficos el primer trabajo que abre el capítulo se titula: 
“Libertad y Discontinuidad. Ibero Gutiérrez y la cuestión del sí mismo”, en él, podemos 
observar que Viscardi, establece la relación entre la sensibilidad del 68’ a través de la 
obra de Ibero Gutiérrez, con la concepción post-estructuralista que se asentó en 
Francia hacia los años setenta, pero que tiene una genealogía que llega a su punto 
cúlmine con la revuelta estudiantil del 68`. En ese panorama, Foucault será clave para 
entender a dicha generación. Los conceptos foucaultianos que están presentes en el 
artículo van desde la noción de discontinuidad hasta la cuestión del sí mismo, pasando 
por la analítica del poder. 

La pregunta que pretende dar cuenta de Ibero Gutiérrez, implica una puesta de 
relieve sobre las distintas recepciones que se vienen realizando desde hace cincuenta 
años como genealogía de su pensamiento dentro de cierta “configuración histórico-
cultural” y política. Habrá que establecer una genealogía filosófica de su pensamiento, 
a partir de los registros epocales que marcaron principalmente, el desarrollo 
institucional de la filosofía en el Uruguay durante los años cincuenta y sesenta, de la 
que Ibero se nutrió por distintos medios. En la segunda sección de la recopilación, 
destacábamos el epígrafe a Contragobernar, en el cual se puede leer: 
 

Nunca haré lo suficiente para reivindicar la memoria de mi 
amigo Ibero Gutiérrez. La deuda con Ibero supera en mucho la 
circunstancia del asesinato que confirmaba un ciclo nefasto. El 
significado de aquel crimen viene a ser puesto en evidencia, 
día a día, por la proyección que alcanza hoy una obra trunca. 
En esas líneas y trazos podemos leer el abrirse del horizonte 
que hoy avizoramos.142 

Por todo ello, entendemos que Inter-rogación es una obra que busca actualizar 
la pregunta: ¿Quién era Ibero Gutiérrez?, configura la puesta de relieve de hacer la 
recepción de la Obra de Ibero Gutiérrez, con un enfoque singular mediado por la 
amistad, de la lucha y la filosofía. Inter-rogación Ibero Gutiérrez desde el presente, no 
es únicamente la manifestación de una lectura alternativa a la que circula alrededor de 
la obra publicada de Ibero. Inter-rogarse desde el presente, es un planteo crítico de 
filosofar en la actualidad, sosteniendo la herencia de lucha, arte y política, como 
ejercicio inter-rogativo sobre nosotros mismos. Recordando que la lucha y el arte de 
Ibero, su asesinato, comprendía el sentido de un mundo diferente.  

La complejidad pos 68’, ha sufrido distintos embates a lo largo de los años a 
partir del ejercicio de la gubernamentalidad uruguaya,143 estableciendo un discurso del 

                                                             
142 Viscardi, R. Inter-rogación. Ibero Gutiérrez desde el presente. Montevideo, Editorial Maderamen, 
2022; p. 70. 
143 Viscardi, R. Genealogía de la República Empresarial: el día después de la nostalgia. 2020. 
Recuperado de: http://ricardoviscardi.blogspot.com/2020/02/genealogiade-la-republica-
empresarial.html (Acceso, 10/8/22). 
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orden partidocrático. En la bruma de la conveniencia política, la perspectiva filosófica 
viscardiana tiende un puente en clave dialógica (la cual se expresa en el testimonio de 
la introducción al libro), mostrando el camino trazado que dejó la obra de Ibero 
(publicada póstumamente), posibilitando resignificar formas de resistencia al poder, 
en la memoria activa, afianzada en la lucha contra las formas del olvido.  

           Sebastián Ferreira Peñaflor (IFDFlorida-CFE)  
  
 

 
 
Mendenhall, W., Beaver, R. y Beaver, M., Probabilidad y estadística para las ciencias 
sociales del comportamiento y la salud, primera edición en español; trad. de Jorge 
Alberto Velázquez Arellano, Cengage Learning Editores S.A., 2017; 730 pp. [título 
original: Introduction to Probability and Statistics (2013)].   

La naturaleza de la ciencia y, por ende, de la investigación, han sido explicadas 
a través de la rama de la filosofía denominada filosofía de la ciencia o epistemología, 
como relación cognoscitiva entre el hombre y la realidad. En un mundo 
conceptualizado por el empirismo y basado en datos, diferentes corrientes 
epistemológicas intentaron establecer un criterio de demarcación entre lo que es 
ciencia y que no lo es. Inductivismo sofisticado, racionalismo crítico y otras escuelas 
propusieron confirmar o refutar hipótesis, y la probabilidad y estadística nos permiten 
tratar con el azar y la incertidumbre de los datos y establecer la validez de supuestos 
en trabajos que se centran en muestras provenientes de una población determinada. 
Los autores del presente trabajo nos brindan la posibilidad de comprender gráficos, 
pero también de construir una imagen mental con los datos trabajados mediante 
numerosos ejercicios y ejemplos de casos de la vida cotidiana centrados en el área de 
salud e investigación social, lo que brinda una adaptación de la obra original a los 
citados campos de estudio. 

En sus doce capítulos, desarrollados en 730 páginas, la temática de la 
probabilidad es recorrida en la obra en sus tres escuelas: la escuela clásica o de juegos, 
donde interviene el concepto de “espacio muestrales equiprobables”, la escuela 
subjetivista o Bayesiana, que utiliza resultados a priori para calcular la probabilidad de 
ocurrencia de un evento, y la tercera escuela o de regularidad estadística con la “ley de 
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los grandes números”. Los autores presentan casos donde la población es conocida y 
nos permitirá establecer la probabilidad de observar un resultado a partir de una 
muestra de aquella. No faltan ejemplos con poblaciones desconocidas, donde la 
probabilidad nos posibilitará hacer inferencias estadísticas desde una muestra 
particular de la aquella. Podemos acceder a ejemplos con hipótesis nula y alternativa, 
comprender análisis de varianza de la prueba F, coeficiente de determinación y 
modelo de regresión múltiple. También un apartado se dedica a análisis de datos 
categóricos, con tablas de contingencia, procedimiento post hoc y las clásicas pruebas 
de Fisher, de McNemar y coeficiente V de Kramer.  

La estadística no paramétrica también está presente y los numerosos ejercicios 
de cada uno de los capítulos con aplicaciones prácticas en el área se la salud y ciencias 
sociales clarifican los conceptos. Se incluyen fórmulas, gráficos y tablas con ejemplos 
de aplicación variados: genética de plantas, diabetes en niños, duración de un examen, 
ejercicio sobre biomasa, cargas de elevadores, temas de biología, ruido y estrés, 
enfermedad de Alzheimer, oxígeno disuelto, quimioterapia, valores de propiedades, 
cocina gourmet, niveles de plomo en sangre, control de tránsito, rompecabezas, 
niveles de pH del agua, campañas publicitarias, toxicidad de químicos, fatiga de 
trabajadores, asesoría de impuestos y más. Contiene referencias a Excel para facilidad 
del trabajo en ordenadores. 

La traducción es sumamente clara y parte de un trabajo original con excelente 
organización de los capítulos a fin de recorrer los conceptos en creciente grado de 
complejidad. Una obra de consulta recomendable para investigadores en salud y en 
ciencias sociales.  

     Gustavo Divenosa (UNLa.)  

 

 

Umberto Eco. Filosofi in libertà, seguito da Scrittori in libertà con 15 disegni 
dell’autore. La nave di Teseo editore, Milano, 2022; 224 pp.   

Estamos ante una edición lograda y atractiva, no menos que curiosa por su 
historia, que dio a luz en enero de este año con verdadero esmero editorial y un 
material amplio y de filosa agudeza con que sus editores han podido incluir en ella. 
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Umberto Eco, un pensador que ya mostraba en estas páginas, a temprana edad, una 
sensibilidad que completará su aporte intelectual en su profuso itinerario académico.  

El libro, editado en Italia, recupera según ya adelantaron los críticos y el mismo 
Eco en la nota de autor de 1992, incluida en esta publicación, la frescura con que 
recuerda la historia que sirvió de contexto a la primera edición numerada de 1958, que 
publicó con el seudónimo de Dedalus merced a la editorial Taylor con ilustración de 
tapa semejante a la actual.  

 

        

Es interesante traer a la memoria que Umberto Eco, durante su infancia, era un 
asiduo lector del Corriere dei Piccoli, por eso, los versos que lo componen van 
acompañados, en este caso, de 15 viñetas con referencia a esta particular historia de la 
filosofía desde los presocráticos hasta el presente. A esta edición se añade un capítulo 
con el título “Scrittori in liberta” dedicado a Proust, Joyce y Thomas Mann, más una 
diversidad de propuestas con tono irónico y canciones diversas como la “Canción de 
amor: del significado al significante”, que escribió en francés sobre el motivo de las 
“Hojas muertas”. El propio Eco había explicado la causa de ciertas curiosidades que 
traía el texto. Así, “Las viñetas sobre la historia de la filosofía las había realizado 
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durante el curso de unas conferencias en la Universidad de Turín […]. Y animado por la 
respuesta del mundo científico añadí entonces las canciones de cuna, que habían sido 
leídas en los bares de la Piazza San Marco en setiembre de 1958 durante el Congreso 
Internacional de Filosofía en Venecia…  

 

 

H. Daniel Dei (UNLa.) 
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Jornadas de Homenaje a Rodolfo KUSCH en el Centenario de su 
Nacimiento, realizadas por la Asociación de Filosofía Latinoamericana y 
Ciencias Sociales (ASOFIL); noviembre de 2022.  
 

Palabras del Dr. Mario Casalla (UBA – Presidente de la Asociación de Filosofía 
Latinoamericana y Ciencias Sociales - ASOFIL), en el marco de las Jornadas: 
 
“Ser” y “estar”: un jardín americano donde los senderos necesariamente se bifurcan 

El filósofo argentino Rodolfo Kusch (1922-1979) –siguiendo en esto una larga 
tradición intelectual indígena y americana, pero en diálogo también con lo mejor de la 
antropología cultural europea- planteó esas dicotomías básicas de nuestra cultura, de 
manera clara y fecunda. Sobre todo, porque nos incitan a seguir pensando. 

Comienza por caracterizar la europea como esencialmente masculina, por lo 
cual en ella se tratará de un yo dominador que –munido de su ciencia y su tecnología- 
actúa y modifica el mundo a su antojo. América en cambio, es para Kusch una cultura 
estructuralmente femenina, donde el estar predomina sobre el ser y lo real prevalece 
sobre el sujeto y en la cual el estar abierto a ese juego de fuerzas encontradas es un 
juego dramático y sin certezas. 

En este continente nuevo hay también una sophía -una “extraña sabiduría”, 
dirá Kusch – mas no una “filosofía” en el sentido europeo-occidental de este término 
Es que, como no podía ser de otra manera, ese corte cultural profundo afecta al 
pensamiento americano como un jardín donde los senderos necesariamente se 
bifurcan: de un lado está la certeza de aferrarse al “ser” y desear “ser alguien”; del 
otro la posibilidad de afrontar ese “estar” y tratar de serle fiel. Seguramente el drama 
de “civilización o barbarie”, tiene que ver con esta irresuelta fractura latinoamericana. 
Nuestros europeístas ilustrados apostaron desesperadamente a la certeza del “ser”, 
con la esperanza secreta de que sólo de esa manera (europea) se podía llegar aquí (en 
esta América) a “ser alguien”; del otro, los pueblos, sus caudillos populares y algunos 
otros intelectuales, les contraponían su “estar aquí”, su “mero estar”. Mutuas miradas 
recelosas e incomprensivas a las que debemos no pocas de nuestras desgracias 
nacionales. 

Mas este “mero estar” americano, no es para Kusch la impotencia o el 
desapego del “hacer”, que los europeos tanto nos han reprochado (como indolencia, 
vagancia, incapacidad natural, etc.), sino más bien otra forma de acción y de conducta 
humana a la que deberemos comprender sin anteojeras previas. Para ello elabora 
Kusch una serie de categorías polares, cuya primera denominación corresponde al 
orden del “ser” y la segunda al del “estar”: racional/irracional; la pequeña historia/la 
gran historia; lo animal/lo vegetal; la lógica de la afirmación/ la lógica de la negación. Y 
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toda otra serie de oposiciones (sin resolución dialéctica, a la hegeliana) cuyas 
denominaciones van cambiando o combinándose en su vasta obra escrita.  

De entre ésta, tres libros se destacan en importancia teórica: La seducción de la 
barbarie (1953), América profunda (1962) y El pensamiento indígena y popular 
americano (1970). En el segundo de ellos –escrito a partir de una profunda experiencia 
personal y trabajos de campo en Bolivia, Perú y la Puna argentina-  podemos leer esta 
descripción que bien vale la pena transcribir textualmente en el comienzo de este 
homenaje que aquí le hacemos en el centenario de su nacimiento. 

Cuando se sube a la iglesia de Santa Ana del Cuzco -que está 
en lo alto de Carmenga, cerca de donde en otros tiempos 
había un adoratorio dedicado a Ticci Viracocha- se 
experimenta la fatiga de un largo peregrinaje. Es como si se 
remontaran varios siglos a lo largo de esa calle Melo, bordeada 
de antiguas chicherías. Ahí se suceden las calles malolientes 
con todo ese viejo compromiso con verdades desconocidas, 
que se pegotean a las caras duras y pardas con sus inveterados 
chancros y sus largos silencios, o se oye el lamento de algún 
indio, el grito de algún chiquillo andrajoso o ese constante 
mirar que nos acusa no sabemos de qué, mientras todos 
atisban, impasibles, la fugacidad de nuestro penoso andar 
hacia la cumbre. Todo parece hacerse más tortuoso, porque 
no se trata sólo del cansancio físico, sino del temor por 
nuestras buenas cosas que hemos dejado atrás, allá, entre la 
buena gente de nuestra gran ciudad. Falta aire y espacio para 
arribar a la meta y es como si nos moviéramos en medio del 
magma de antiguas verdades. Más aún, se siente resbalar por 
la piel la mirada pesada de indios y mestizos con su afán de 
segregarnos, como defendiendo su impermeabilidad. De 
pronto se ve rezar a un indio ante el puesto de una chola, por 
ver si consigue algún mendrugo, o un borracho que danza y 
vocifera su chicha o un niño que aúlla, poseso, ante nosotros, 
junto a un muro. Entonces comprendemos que todo eso es 
irremediablemente adverso y antagónico y que dentro 
traemos otra cosa -no sabemos si mejor o peor- que 
difícilmente ensamblará con aquélla. Y aunque entremos en la 
Iglesia de Santa Ana, como quien se refugia en ella, siempre 
nos queda la sensación de que fuera ha quedado lo otro, casi 
siempre tomando la forma de algún mendigo que nos vino 
persiguiendo por la calle [...] Y nos acosa cierta inseguridad 
que nos molesta [...] Nos hallamos como sumergidos en otro 
mundo que es misterioso e insoportable y que está afuera y 
nos hace sentir incómodos.  

Soportar ese mundo y encontrar en él un nuevo arraigo siguen siendo desafíos  
en esta tercera década del siglo XXI. 
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